

ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్ర పాఠ ప



4 అంకాలు
21-9-55

ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED



“పత్రం పూజయామి”

శాత్రో : జ. జ. కె. మూర్తి—గుంటూరు.

సంవత్సర చందా
రూ. 12-0-0
విడిపత్రిక 4 అ.

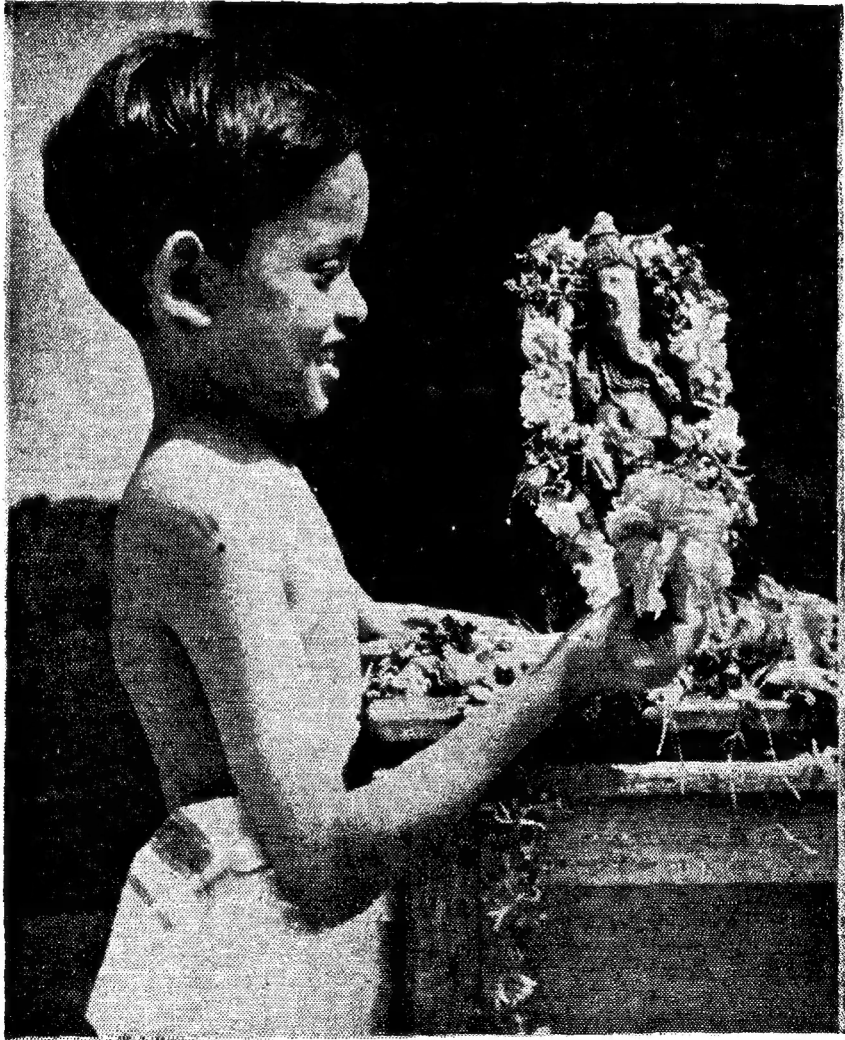
ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్తవారపత్రిక

Founder : K. NAGESWARA RAO

సంపుటము 49
సంచిక 3
21.9-55

మన్మథ నిజ భాద్రపద శుద్ధ పంచమి బుధవారం



“తుండము, నేక దంతమును, తోరపు
భాజ్యము, వామహస్తమున్.....”
భాటో: ఎన్. రామకృష్ణ—పూజావరం.

ముఖచిత్రం : "అదిల్ - ఎ - విషయానుక్రమణిక
జహంగీర్"లో మీనా
కుమారి.

నవ్వితేనే వుంది లోకం — 8
కుర్రయా — 5
దావాగ్ని — (పీరియల్) 18

కనకదనీ నునిసి — 20
తనితాలోకం — 27
అడవాళ్లు అనుమానం
కుసుమల? — 32
చాలసాహితీ — 35

కథాగయ కుధానిధి — 36
హిరణ్మయి — (పీరియల్) 38
ముగ్గురు బీదవాళ్లు — 43
ప్రెస్ కథలు — 45
పక్షులకు రాజైన
బంగారు పిచ్చుక — 48
నిజాన పిథులు — 49
సినిమా — 50

ప్రవేశం ఉచితం!

**ఇప్పుడే పాల్గొనండి గొప్ప
డాల్టా ప్రింట్స్**
పోటీలో

ముగింపుతేదీ : 30వ సెప్టెంబర్ 1955

రూ. 25000
గెలువండి!

(మరియు ఇంకొక రూ. 20,001లు, ధర్మార్థం యివ్వబడును)

మొదటి బహుమతి
రూ. 20,001లు
రెండవ బహుమతి
రూ. 5,001లు



* మొదటి బహుమతి గెలు
కొందివారు ఒక్కడుగాని లేక
అందరూ కలిపిగాని అదవ
రూ. 20,001 లను ఒక నిర్ద
అవ్వరికిగాని లేక బాల్కుగాని
యిచ్చు హక్కునుగూడ గలిగి
యుంటారు.

**ఒక ఎంట్రీ ఫారమ్ను
మీ డాల్టా వ్యాపారివద్ద తీసుకోండి**

(దొంగాయి, హైదరాబాద్, హర్యానా మరియు మైసూరు రాష్ట్రములందు నివసింపవారు తప్ప) తరహదలందరూ పాల్గొనవచ్చును.

HVM 252-152 TL

నవ్వి తేనే వుంది లోకం

“భాస్కరం - ప్రభాకరం”

కథకుడు:

ప్రళయ జంఘానిలం వీచి, ప్రణయనాక
నూచి వేసింది, ప్రేమకు దోడిహాయి
పెళ్లి కుదరక, బెంగతో పిచ్చియై త్రి
అత్యహత్యకు వచ్చాడు హాస్పిటలుకు!!
అరింది యీ ప్రేమతమో వాటిక
ఆ తీవ్రనాటిక కిది అవతారిక.

ప్రేమకుడు:

నే కోరినదొక్క రివాల్యూర్
పైతోస్కోపు తీశావా డాక్టర్?
జ్వరంలేదు న నొద్దిలెయ్ మిస్టర్,
తియ్యబోకు నీ థర్మామీటర్!

పైతోస్కోపు వొద్దనవసరం
పైతోస్కోపుతో మాడీ హృదయం
నిరాశ, నిస్పృహ, దుఃఖం, శోకం
ప్రబంధ నాయకుల విప్రలంభం,
కొలవకపోతే థర్మామీటర్
కొదయ్యి, అది అధర్మామీటర్!

డాక్టరు:

గట్టిగ వ్రాపిరి పీల్చు పంతులూ,
మెల్లి మెల్లిగా వొడులూ!

ప్రేమకుడు:

బ్రతుకే యిక నిట్టూరుపులైతే
హృదయ పరిక్షలు ఎందుకు డాక్టర్
అయినా కోరావ్, ఇదుగో పట్టు,
ఉచ్చాస్యం, నిశ్వాసం, శ్వాసనం!

డాక్టరు:

ఆ! మై సజ్జెస్
అయిరన్ లంగ్స్!
నోరు తెరచి నా
లిక చూపించు?

ప్రేమకుడు:

వెర్రి డాక్టరూ, నీ కెంకుకూ
విశ్వరూప సందర్శన వాంఛ?
నోరు మంచితే డాక్టరు బాబూ,
హేరునాత్ర మే సృశాన సద్భవం!!

డాక్టరు:

ఉక్కు ఖడ్గీలాంటి మనిషికె
దిక్కునూలివ మందులెందుకు?
అసలు జరిగిన సంగ తేమిటి?
అ నేనెయ్, గొడవెందుకు?

ప్రేమకుడు:

తెల్ల వార్లు నిద్రలేని
కల్లోలిత మానసుణ్ణి!
కలలలోన లలనకో అను

కలువరిందు ప్రేమకుణ్ణి!

నేను భగ్గు ప్రేమకుణ్ణి!
గోమయోక వృద్ధకుణ్ణి!!

డాక్టరు:

ప్రేమ భగ్గుమయ్యిందా?
బెంగ బయలుదేరిందా?
నిశ్చేపలాంటివాణ్ణి
నిన్నే వొద్దందా?
“పెద్దనాళ్లు, రాక్షసులు
పొసగినయ్య”రందా?
“పెద్దనాళ్లు వొప్పనోరు
పొసి తెమ్మం”దా?

ప్రేమకుడు:

సరిగా కనిపెట్టావు డాక్టరూ
‘రోగనిదానం’ నీ మారుపేరు
నా ప్రేయసి తండ్రికొక పెద్ద ‘లాకియర్’
తేడా వస్తే నాటి, మీల్టర్!!
నా మొహంలో కళ్ళ లేదంటాడు
ఉన్నా అది ప్రేతకళంటాడు!
మేం గాని యిక పెల్లాదామా,
నన్ను చంపుతాడు; తను చస్తాడు!

డాక్టరు:

నీ వోషం లేకపోలేదు నాయనా,
చెప్పమంటావా యిప్పుడెయినా?
నీ రోజులు బాగుపడాలంటే
నీ ముఖకవళికలే మారాలి!
హాయిహాయిగా నవ్వావంటే
మామలు ‘క్యూ’లో నిలవాలి!
చంద్రబింబంలాంటి వదనం
నవ్వులేదేం పంతులూ?
నవ్వి తేనే వుంది లోకం
నవ్వి పారెయ్ పంతులూ!

ప్రేమకుడు:

నవ్వుమంటావ్, నవ్వుమనవ్రా?
జివ్వుమని పోతోంది ప్రాణం!
ఎప్పుడేనా నవ్వి తేనా,
ఇప్పుడిట్టే నవ్విదానికె?

డాక్టరు:

నవ్వులేనంటా విచేమిటి?
నవ్వుపెం బ్రహ్మాండ్ మేమిటి!
పాసుగంట, చిలకమర్రి
గాని నీకేం తగలేదూ?
మొక్కపాటి, భిమడిపాటి
ఎక్కడా నువ్ చదవలేదూ?

ప్రేమకుడు:

చిన్నన్నా మొర్రోమంటే

పుస్తకాల గొడవెందుకు డాక్టర్?
చేతికొదని చెప్పి నాకియ్,
చిటికెడంత ‘పొటాషియం వై నెడె!’

డాక్టరు:

ఆగవోయి, ఇంకేషెంట్ శేషెంట్!
అత్యహత్య దామిన్ డీ నెంట్!
ఆగి, చూసుకో నా మజాకా!
చూసి, కాస్కో నా తడాఖా!
వైట్రస్ ఆక్సైడ్ వాయువుతో నే
నవ్వులు మరిపించేస్తాను.
శోధన నాళికలోని వాయువుని
శుభ్రంగా లోనికి పీల్చు!
తెరలు తెరలుగా నవ్వునొంతరలు
మరిపిస్తానోయ్, భగ్గు ప్రేమకా!

ప్రేమకుడు:

అపర ధన్యంతరివి నువ్వే డాక్టర్
ఆగని మహా ప్రహరణం తీరున
అపుడే నవ్విస్తోంది, కాసుకో
అహహహహ హూహూహూహూ!

డాక్టరు:

అదిమి నవ్వోయ్ మహామభావా!
‘హాసం’ కొదవి ‘నివహాసం’!

సుగంధికా సరస్వతీ తైలము

మీరదుకు, పల్లదనముకు,
కన్ను, ముక్కు, చెవి, వైకి
ధులకు, 32 సంగముండి
ప్రపంచముల బాహుమధ్య
ఒకసారివాడిన తెలియును
మీ పెద్దదీర్ఘ ఆందరి
వర్త దొరుకును

ఈస్టన్ మెడికల్ వర్క్స్
కాకినాడ.

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: సీతారామ్ జనరల్ స్టోర్స్
(వి.కె.ఎం.) విజయవాడ

★ నవ్యతేనే వుంది లోకం ★

హితపాతకం, దగాలు, కుట్రలు
మైకి తీసుకుని వచ్చే నవ్య!
మర్కానిన్నీ తెలివిన నవ్య!
బూయలు కని పెట్టేనే నవ్య!
గిట్టికొన న్న చచ్చే నవ్య!
డిటెక్టివులు యికిరించే నవ్య!
వోభుల గోలెత్తించే నవ్య!!

ప్రేమికుడు:

నవ్యకి నువ్వేగా మందిచ్చావో?
నవ్యని నువ్వే విమర్శ చేస్తావో?

డాక్టరు:

“శాంతము లేక నౌఖ్యము లేదు
సారసదశనయనా”, నా పేషెంట్!
నా చిరిత్ర నిర్మలం కావున
నీ నవ్యకి నే భయపడలేను!
కానీ లోపంపున్న మానవులు
నీ నవ్యకి జేహంతప్రతాపం!
పది నిమిషాలుకు వొక్కసారిగా
పకపకమని నవ్వేస్తుంటావ్!
అప్పుడు మర్మంపున్న మానవులు
అదిరిబెదిరి ఖంగారపుతారు!

కథకుడు:

అది అవతారిక
ఇది ఉపక్రమణిక
గడియారం ఉదయం పదికొట్టింది
ప్రేమికుడి ఆనందం మిన్ను ముట్టింది
పనేనీ నిమిషాలుకు వొక్కసారి నవ్య
పదపడి నిరాశతో కూడిన ముఖవలిక

ప్రేమికుడు:

పది నిమిషాలుకు వొక్కసారి
పక్కన పల్కికొలిస్తూన్నాను
చారిపాడుకునా నవ్యకి ఫలితం
చాఖలా తప్పుక గనునార్ద్రం!

రవి. ట్రాయ్ లెట్స్

అందముకు,
వర్చస్సుకు



సోల్ డిస్ట్రీబ్యూటర్స్—

డి. న్యూస్టార్ & కో., మద్రాసు 21.

అదుగో టైన్ టైన్! నవ్యాస్తోంది
అహహహహ హహహహహ!

కథకుడు:

తప్పకతూకం తూచి యిట్లా
అప్పుడే యీ నవ్య వివరణ
పక్క కొట్టో మన్నకోమటి
బిక్కి మొహమున పిలిచాడు:

కిండా పాపకాండ:

బాబుగారు, చిన్నకబురు
పక్కన నవ్యకారే?
నా వ్యాపారం కిటుకు మీరు
తాగా కనిపెట్టారే!
ఏదో పది యేళ్ళనుంచి
ఇంకా బ్రతికాను
గతేగాడ్డి మీ చేతిలో
గంజరుంటుంటే చచ్చాను!
ఇన్నాళ్ళకి నా తూకంలా
ఈగోజే నోరికాను
చంగుడికో నూలుబోగు
సంకయించకండి!
ఇది పుచ్చుకు, నాసంగతి
పొక్కనీయకండి!!

ప్రేమికుడు:

బాగుంది వరన, వెళ్ళొస్తాను,
కదీ యిరవయ్యే అవుతేంది
అదిగో నవ్యాచ్చేస్తున్నాది
అహహహహ హహహహహ!

కథకుడు:

రంగునీళ్ళు సీసాలోపట్టి
హంగుచేసి ‘మంద’టూ అమ్మ
నాటూచైదుగడీ నవ్య వివరణ
నాడి జారిపోయింది దనుకున్నాడు.

నాటూ చైదుగడీ:

బాబుగారు, చిన్నమాట
పకపకమని నవ్వారే?
‘మంద’ని నీ లిచ్చానని
ఎటా కనిపెట్టారే?
ఏం చెయ్యమ చెప్పండి?
ఎంతో డబ్బున్నవాడు
ఏమీ లేదే “జబ్బ”ని
ఏడుస్తూ వుంటాడు!
ఈ దినమా? ఏదానిక
ఈ నీళ్ళే యిస్తున్నా.
ఇది పుచ్చుకు తగ్గింది
ఎంతో సుఖపడతాడు!
పరులతోటి చెప్పకండి!
ప్రాప్తీన్ చెప్పగొట్టకండి!
చారిపాటున నోరుజారి
పైకిమాత్ర మనకండి!
ఇదిగో దయచేసి మీరు
ఈ ‘పాపములి’ పుచ్చుకోండి!

ప్రేమికుడు:

అలాగే మరి. రైట్! నుడే బై!
నే వెళ్ళొస్తా. పదిన్నరెనది!
అహహహహ హహహహహ!

కథకుడు:

పక్కనే ఒక గొడుగు పట్టుకు
పెద్ద పెద్దగ అంగలేసుకు
పారిపోయే పెద్దమనిషి
భయము చెందెను నవ్య వివరణ
గొడుగుగల ఆనామి:

సంతులు గారూ, ఇల్లా రండి!
పక్కామన్నా రేమండీ?
గొడుగుసంగతి కనిపెట్టేశా?
నా గొడుగు ననుకుని తీశా!
కొదని యిపుడే గుర్తించాను
మీదా? ఇదుగో! వెళ్ళొస్తాను...

ప్రేమికుడు:

నా జేమిటి?
గొడుగు జేమిటి?
ఆశ్చర్యంగా వున్నది లోకం
ఆనందంలో వున్నది స్వర్గం
ఆ కాఫీహోటలుకు పోయి
ఆరకట్ కాఫీ తాగొద్దాం!
అరేరే టైము పదిసలభయ్యి
అహహహహ హహహహహ!

కథకుడు:

హోటల్లోపల వున్న ఆయ్యన
హుటాహుటిని పరుగుతుకోవ్వెను.

హోటల్ యజమాని:

కనిపెట్టానెండి కులానా?
తెలిసిపోయిందిరెండి దిలాసా!
పాలలో కలపాలని
పాలపాడుం డబ్బాలను

(గీ-వ పేజీ చూడండి)

మంచి - చెడ్డా

రకన:

‘శారద’

వెల 2-0-0

శ్రీ హరిద్ర

మహాభారతము

ఉద్యోగపర్యము

వెల రూ. 1-0-0

ఆంధ్రగ్రంథమాల,

మదరాసు-1



మూలం: ప్రేమచంద్ అనువాదం: "ద్యారకా" బి. ఏ.,

1

ప్రభుత్వంవారి ఆవాగ్ కరణాలయంవద్ద
నేను సరాసరి వైద్యునిగా చేరాను.
నాకేరం కండ్లు వేలి కాగా బలి
ప్రంగా వున్నది. పాదారణాలలో పోలిస్తే
నాకాకు చేతులు పొడుగువుంటే. బలంగా
వున్నాయి. నేను ఆరడుగుల పొమ్మింగు
కాల ఎక్కువైనాను. వైద్యునిగా నేను నేనా
అనే పేరుతో ప్రఖ్యాతి పొందాను.
వైద్యునిగా చేరటంతోనే నా అవ్వనం తల
క్రింగులెంది. నేను నేనెవనులన్నా గారవం,
అదాయం పెరిగినయ్యే. వైద్యునిగావున్న
ప్రతియువకుడూ నావారివున్నవాడే.
మేజర్ సర్గార్ హిమ్రూత్ సింగునికి నామీద
ఎంకోడయ. ఎంగువ్వనంలే నేను ఒకసారి
అయినా పాదాలను కాపాడాను. దానికి
మించి, ఎంగువ్వనం ఆయన్ని చూస్తే నా
వ్యవధయంలో ఒకరిధయమైన రక్తి, క్రేడ్లు
కలుగుతయ్యే. ఆయన పూజ్యుని నా
భుక్తికై. ఈ య్యిరువధ్య వ్యవధానం
స్వేదాపూర్వకంగా పొగుతుంటేది.
నాకు తల్లిదండ్రులజాత తెలియదు.
వారినిగురించిన జ్ఞాపకాలుగూడా యేమీ
లేవు. ఎప్పుడయినా యాగిష మున్నీ గూర్చి
అంటించువాడునికూర్చుంటే ఒకకలలాంటి
దృశ్యం కనిపిస్తుంది. పెద్ద పెద్ద వర్తకాల
మధ్యలో నివసించే కుటుంబం, ఒక స్త్రీ
ముఖం, బహుశా నా తల్లిదయ వుంటుంది.
కవచకుతయ్యే. నేను వెరిగి పెదవాడినయింది
కొండల మధ్యనే. పెదవకు నుండి యేవధి
మైర్ల దూరంలో కులచాలనే పేరుగల
అవ్వనం వున్నది. అక్కడే ప్రభుత్వం
అవాధ కరణాలయ మున్నది. దాంతోనే
నేను వెరిగాను. అక్కడనుండే వైద్యునిగా
చేరాను. హిమరయపు కేరల వాయువు
లలో నా కేరీరం రయారయింది. నేను

పరాయి ప్రాంతాలలో వుండే ఆఫీడిలు,
గిల్టాయిలు మొదలగు కొండప్రాంతపు
ప్రజలలాగా దీర్ఘ కర్మంతో, బలిప్రంగా
తయారయినాను. వారి జీవితానికి నా జీవి
తానికి యేదయినా భేదమున్నదింటే అది
నాగరకతలోనే. నేను చదవగలను, మాట్లా
డగలను. తీసివేతలు, గుణితాలు తెలుసు
కున్నాను చిన్న పెద్దలలో ఎట్లా ప్రవర్తిం
చాలా తెలుసు. కానీ ఆకారానికి మాత్రం
యేమీ తెలియని కొండజాతివాడినిగా
వుంటాను.

అప్పుడప్పుడు స్వేచ్ఛగా ఆ కొండలలో
నిహరిద్దామని కోరిక వుండుతుంది. కాని
జీవిత సమస్య ఆ కోరికను అణచివేస్తుంది.
ఆ యోధాధిదేశంలో తివటానికి యేమీ
వుండదు. అక్కడే ప్రజలు ఒక రొట్టిముక్క
సంపాదించుకోటానికి చాత్యలు గూడా
చేస్తారు. ఒక గుడ్డకోసం కేవలమ అన్న
గరిపాలు చేస్తారు. ఇక, ఒక కుపాకోసం
వైద్యులనే అవస్థలపాలు చేస్తారు. ఇంత
కంటే మించి, అక్కడే ప్రతిమనిషి వన్నెరి
గున్నాడు. నా నేతరుల త్రాగాలని
దాహంతో వున్నాడు. నేను వారికి దొరికి
పోయానంటే నా నామరూపాలు ప్రపం
చంలో తేకుండాపోతే. ఎంతయింది ఆఫీడి
లను, గిల్టాయిలను చంపేకానో, ఎంతయిం
దిని పట్టుకపోయి ప్రభుత్వాని కప్పగించి
జైళ్ళపాలు చేకానో, ఎన్ని గామాలు
కొత్తనిశ్చయాలగా మార్చేకానో లెక్క
లేదు. నేను చాలా జాగ్రత్తగా వుంటాను.
ఒక ప్రదేశంలో వారం రోజులకంటే
ఎక్కువ వుండదు.

2

ఒకకోణ నేను మేజర్ జవరల్ హిమ్రూత్
సింగుకా రింటికి పోతున్నాను. అప్పుడు
మధ్యాహ్నం రెండుగంటలయింది. ప్రస్తు
తానికి పనేమీలేదు. నిన్న, మొన్న నేను

కొన్ని గామాలను బూడిద చేశాము. వాటి
నుండి ఏమీమయిన అపాయం కలిగేనూచనా
లేదు. మేము నిర్భయంగా పిచ్చాపాటి
చెప్పకుంటూ సంతోషంగా నవ్వులతో
కాలం గడపుకొంటున్నాము. పూరిక నే
మృదియంలో భయం తలెత్తింది. మనసును
సముదాయించుకోటానికి పర్రాడుగా రింటి
వేపు బయలుదేరాను. త్రోవలో ఒక
దుర్బలన జరిగింది. ఒక ముసలి ఆఫీడివాడు
ఒక హిందూదేశయువకుణ్ణి సరిపెట్టగల
బలం కలిగినవాడు, ఒక సైనికుడితో కుస్తీ
పడుతున్నాడు. నేను దూర్దూరంగా వుండ
గానే వడుములోనుండి కత్తిని దీసి వాడి
రొమ్ముల్లో పొడిచాడు. ఆ యువకుడిగర
ఒక కుపాకి వున్నది. అందుకోసం మేము
పోట్లాటుండా. కనురెప్పపాటులో సైనికుడు
నేలమీద కూలి పోయాడు. ముసలి
వాడు కుపాకి తీసుకొని పారిపోతు
న్నాడు. నేను వాడి వెంటనే సరి
గెల్తాను. వాడు ఒకటేవేగంగా సరుగతుతూ
కొద్ది నేపటిలోనే కనురూపుమేరను చాటి
పోయాడు. నేనూ మొండిగా అతిడిసి వెంట
డించాను. పూరి పొలిమేరలలోకి పోయే
సరికి అతిడికి నాకు మధ్య ఇరవై గజాలు
దూరమున్నది. అతిడు వెనక్కు తిరిగి
చూచాడు. నేను వంటరిగా అతిడిని వెంట
డిస్తున్నాను. అతిడు కుపాకిని నా వంకకు
గురిపెట్టాడు. నేను వెంటనే నేలమీద వారి
పోయాను. కుపాకి గుండు నా ముందున్న
రాతికి తగిలింది. ఆ గుండు వన్ను చంపే
సిందిమకున్నాడు. నెమ్మదిగా సంకోచిస్తూ
నా వంకకు వచ్చాడు. నేను క్యాసలిగట్టు
కొని పడుకున్నాను. అతిడు నా సమీపా
నికి వచ్చివ తరువాత సింహంలాగా అతిడి
గొంతు పట్టుకొని అహంతంగా క్రింద పడే
శాను. కత్తితో గుండెలో నాలుగు పోట్లు
పొడిచాను. ఆఫీడివాడి జీవితశాలకం
సమాప్తమైంది. ఇదే సమయానికి వైద్యునిగా
వున్న వాళ్ళు చాలామంది నా దగ్గరకు
చుట్టూచేరారు. నాలుగు ప్రకలనండి ప్రకం
సలు వినిపిస్తున్నయ్యే. ఇంతవరకు నేను వైద్యు
వంతంగా లేను. ఇప్పుడు నాకు తెలివి
వచ్చింది. ఆ ముసలివాడిని కాచి నా
మృదియం ఎంగుకు భయపడినో తెలి
యటంలేదు. ఇంతకుముందు చెప్పానా నేను
భయపడి వుండలేను. నేలమీద కూర్చొని

మూలతీ చందూర్ రచనలు:

చంపకం - చదవకుండా	80
తేజాదేవి అశ్మకక	80
పాప (కళం చంపెట)	80
మాంతి చందూర్ కవయ	100
5-80 M. O. చంపక వారికి ప్రేమయగు వున్న	
కాదా పోను అచ్చలు కలిపి చంపగలం.	
దేశికవిశామండలి విజయవాడ - 2.	

ఆముసలివాడిని చూచాను. సైన్యంలోని వారు అనేకులు వాకు గాయాలు తగిలిన తనుకొని ఎన్నో ప్రశ్నలు వేశారు. మాట్లాడుకుంటూ నెమ్మదిగా లేచి పట్టణంవేళ్ళ వడిచాను. సైనికులు ఆముసలివాడి శరీరాన్ని లాక్కుంటూ నా వెంటనే వచ్చారు. పట్టణంలోని ప్రజల జయజయ ధ్యానాలు ఆకాశాన్నంటినయ్యే. నేను మాట్లాడుకుంటూ మేజర్ సర్దార్ హిమ్యుత్ సింగుగా రింగ్లా. ప్రవేశించాను.

సర్దారుగారు తన గదిలో కూర్చోని యేదో వ్రాసుకుంటున్నాడు. ఆయన నన్ను చూచి “యే! ఆ ఆఫీడీవాడిని చంపేశావా?” అన్నాడు.

నేను కూర్చుంటూ “అవునండీ! కాని సర్దార్ గారు నేనంత మోసగాడి నెలా అయిపోయానో తెలియలేదండీ” అన్నాను.

సర్దారుగారు ఆశ్చర్యంతో “అసద్ ఖాన్! మోసయాన? ఇది రెండూ ఒక చోట వుండటం అసంభవం” అన్నాడు.

నేను లేస్తూ అన్నాను. “సర్దార్ సాహబ్ ఇక్కడ బాగాలేదు. వరండాలోకి పోయి కూర్చుందాము పదండి. నా కెందుకో భయంగా వున్నది.”

సర్దారులేచి వాదగ్గరకు వచ్చారు. నేను భావంతో వాటిపు చరుస్తూ “అసద్! నీవు పరుగెత్తినదానికై అలసిపోయి వుంటావు. అంతకంటే యేమీ కాదు. పోదాంపద. వరండాలో కూర్చుందాము. నాయంత్రపు దిబ్బటి గాలి నిన్ను వుత్సాహవంతుడిగా చేస్తుంది” అన్నాడు.

సర్దారుగారు, నేను, వరండాలో వున్న లోలో కూర్చున్నాము. పట్టణంలో నాలుగు వార్తా కలిసేచోట ముసలివాడి శివం చుట్టూ జనం మూగివున్నారు. వరండాలో వున్న నన్ను చూచిన వారంతా సంజలు చేయటం మొదలు పెట్టారు. సర్దారుగారు యీ దృశ్యం చూచి “అసద్ ఖాన్! చూడు ప్రజల దృష్టిలో నీవు ఎంత వున్నతిగా వున్నావో, నీ వీరత్వం పసిపాపలకు కూడా అవగాహన మయిపోయింది. పైగా నీవు మోసగాడి నయిపోయానంటున్నావా?” అన్నాడు.

నేను నవ్వుతూ “ఈ ముసలివాడి చంపిన దగ్గరనుండి నా హృదయంలో యేదో కల్లోలం బయలు కేరింది” అన్నాను.

సర్దారుగారు నవ్వి “నీ కంటే బలహీనుణ్ణి చంపినందు వల్ల నయివుంటుంది” అన్నాడు.

నేను నా మనస్సును కూడదీసుకుంటూ “ఒకటా అందుకే అయివుండవచ్చు” అన్నాను.

ఇక సమయానికి ఒక ఆఫీడీ యువతి సర్దార్ గారి ఇంటిముందుకు వచ్చింది. ఆమెను చూడగానే సర్దార్ గారి ముఖం తెల్లబడిపోయింది. భయాన్ని కలిగించే ఆమె చూపులు అతడివంకనుండి నా దిశకు మారినయ్యే. నే నామెను చూచి ఆశ్చర్యపోయాను. పురుషుల శరీరాలు గూడా అంత బలిష్ఠంగా వుండవు. పయిబామా తొడుక్కున్నది. నీలిరంగు దళసరి చొక్కా వేసుకొన్నది. బెటాచిస్తానపు స్త్రీలాగా తల కొకగుడ్డ చుట్టుకున్నది. బంగారురంగు శరీరం. యావనకాంతులు తెంచుకొని ముందుకు వస్తున్నయ్యే. ఆమె చూపులు ప్రతివాడినీ భయపెడతయ్యే. ఆమె చూపులు సర్దారుమీదినుండి నా వంకకు తిరగంగానే వాకు భయమేసింది. సర్దారును చూచి ‘ఘా’ అని నేలమీద వుమ్మేసింది. నావంక చూస్తూ చూస్తూ వేరే ప్రక్కకు పోయింది.

ఆ యువతి పోయిన తరువాత సర్దారు గారి శరీరం చేతనమయింది. నా తలమీద నుండిగూడా కొంత బరువు దించేసినట్లయింది.

నేను సర్దారుగారిని “మీ ఏమెను ఎరిగున్నారా?” అని ప్రశ్నించాను.

సర్దారుగారు ఒక దీర్ఘ ఉచ్ఛ్వాసాన్ని విని “అవును, నన్ను ప్రాణాపమానంగా ప్రేమించినదిమే. నిజంగా ప్రాణం పోతుందినే భయంకూడా లేకుండా నన్ను రక్షించిందిమే. ఇప్పుడు నేనంటేనే అహింసయి కొంటుంది. ఈమే నా భార్యమగూడా హత్యజేసింది. ఈమెను చూచినప్పుడైనా నాలో ధైర్యం కర్పూరింలాగా ఉత్పిలించిండుగుత్తుంది. ఆ భయానకదృశ్యమే నాకళ్ళ ముందు కనిపిస్తుంది” అన్నాడు.

నేను భయవిహ్వలస్వరంతో అడిగాను. “సర్దార్ సాహబ్! ఆమె నావంకగూడా భయంకరంగా చూచిందిగదా? నా శరీరం రోమాంచమయినది ఎందుకో!”

సర్దారుగారు గంభీరభావంతో తల వూపుతూ “అసద్ ఖాన్! నీవుగూడా బాగ్ తిగా వుండు. ఆముసలి ఆఫీడీవాడితో ఆమెకు సంబంధం వుండివుండవచ్చు. ఆతడామెకు తిండ్రో, సహోదరుడో అయి వుంటాడు. నీవంక చూడటం నిన్ను బాగురుండుకోటానికే. చాలా భయంకరమైన ఆడది” అన్నాడు.

సర్దారు చెప్పినమాటలువిని నానరాలన్నీ కంపించి పోయినయ్యే. నేను మాటలను వేరేవిషయానికి జోడిస్తూ “మీ రామెను పోలీసువారి కెందుకు వప్పజెప్పురు? తప్పకుండా పురిశిక్ష పడుతుంది” అన్నాను.

సర్దారుగారు “అసద్ ఖాన్! ఆమె నా

ప్రాణం రక్షించింది. ఇంకా నన్ను కోరుతున్నే వున్నది. ఈ కథ చాలా పెద్దది అవకాశం దొరికినప్పుడు చెబుతాను” అన్నాడు.

సర్దార్ చెప్పే మాటలతో నా కుతూహలం హెచ్చిపోయింది. ఆయన్ను కథచెప్పమని కోరటం ఆరంభించాను. మొదట్లో ఆ విషయాన్ని తోనెయ్యటానికి ప్రయత్నించారు. కాని నేను మరల మరల అడిగేసరికి ఆయన “అసద్! నీవు నా సహోదరుడితో సమానుడివి. అందువల్ల మిదిదీ మధ్య యే విధమయిన రహస్యము వుంచను. విను—

అసద్ ఖాన్! విను సంవత్సరాలకు ముందు నే నిప్పుకు కనిపిస్తున్నంత ముసలివాడినిగా లేను. ఇప్పుడు నా వయస్సు నలభైకంటే ఎక్కువ లేదు. ఒక్క వెంట్రుకగూడా తెల్లబడలేదు. ఇద్దగు బలశాలిరయిన యువకులతో పోట్లాడుగల కిక్కి నాలో వుండేది. జర్మనీవాళ్ళతో జరిగిన ఘోర యుద్ధంలో ఎంతిమందికి యమలోకమార్గం చూపించానో నాకే తెలియను. జర్మనీ యుద్ధమయిన తరువాత పూరికే నాకు మేజర్ జనరల్ పదవి నిచ్చి నన్ను సరిహద్దుప్రాంతానికి పంపించారు. నే నిక్కడికి వచ్చిన మొదట్లో ఎన్నో కష్టాలు నాముందు నిలిచినయ్యే. నాటిని లెక్కచేయకుండా ఒక్కొక్కదాన్ని తోసుకుంటూ ముందుకు పోయాను. అన్నిటికంటే ముందు నే నిక్కడికి వచ్చిన వెంటనే ‘సత్తా’ భావ నేర్చుకున్నాను. దాని తరువాత ఎన్నో భావలు నేర్చుకున్నాను. వారితో నామెతలు పయోగించి గూడా మాట్లాడుగల శంతి బాగా ఆ భావలు నేర్చుకున్నాను. ఆ తరువాత కొంతిమంది సైనికులను వెంటదీసుకొని ఈ ప్రదేశంలోని అన్ని భాగాలను గాలించివేశాను. ఈ యాత్రలో ఎన్నో సార్లు మరణించి తీరించాను. అన్ని కష్టాలను అనుభవిస్తూ ఇక్కడ కుశిలంగా వుండగలిగాను. ఆ కాలంలో నే నెన్నో ఘనకార్యాలు చేయగలిగాను. నాటి ద్వారా ప్రభుత్వంలో వాకు పేరు ప్రతిష్ఠలు లభించినయ్యే.

ఒకసారి కర్నూల్ హేమల్స్ భార్యను నే నొక్కడినే విడిపించుకొని వచ్చాను ఎంతోమంది కేసీయ పురుషులు, స్త్రీలు నాచేత బ్రతికించబడ్డారు. నే నిక్కడికి వచ్చిన మూడు సంవత్సరాలతిరువాత నాకథ ప్రారంభమయినది.

ఒక రాత్రి నేను నా కంపులో పడుకొని వున్నాను. ఆఫీడీవారితో యుద్ధం జరుగుతున్నది. పగలంతా కష్టపడి అలసిపోయి సైనికులు కోవపోయి పడివున్నారు. కంపు నిశ్శబ్దంగా వున్నది. పడుకున్న వెంటనే నాకు నిద్ర పట్టింది. మెలకువ వచ్చినప్పుడు చూస్తే నా రొమ్ములమీద ఒక ఆఫీడీవాడు, నా వయస్సుకు రెట్టింపు వయసులో వున్న

మార్టిన్ రాట్లర్

‘బాలసాహితీ’ కొత్త సీరియల్

ఆర్. ఎమ్. బాలన్ టైన్ రచించిన “మార్టిన్ రాట్లర్” నవల అనువాదం పై చారం నుండి (28-9-55) ఆంధ్ర-చారపత్రికలో ప్రకటిస్తున్నాము. ఈ నవల ముఖ్యంగా బాలబాలికా పాఠకులకు ఎంతో విజ్ఞానదాయకమైనది. దక్షిణ అమెరికాలోని బ్రెజిల్ దేశంలో మార్టిన్ రాట్లర్ అనే ఇంగ్లీషు బాలుడు చేసిన అద్భుత సాహసాలు, చూసిన ప్రకృతి రహస్యాలు ఈ నవల వర్ణిస్తుంది.

నేడే మీ కాపీ రిజర్వు చేసుకోండి.

వాడు కూర్చోని వున్నాడు. నా రొమ్ముల్లో బాడిచేయటానికి సిద్ధంగా వున్నాడు. నేను సంభ్రాంతంగా అతికి స్వాధీనంలో వున్నాను బ్రతికించుకు నేవుపాయమేలేదు. నేను చాలాచైతన్యంతో మృత్యుని పక్షాభివలన చూస్తూ ఉన్నాను. “నేను ప్రభుత్వం నారి సైన్యాధికారిని. నన్ను పట్టుకుపోయి ప్రభుత్వానికి కప్పగానే ఉద్దేశించారు.” అన్నాను.

భగవంతుడి దయవల్ల నా మాటలు వాడి మానసులో కెక్కినయ్యే. నడుముకున్న త్రాడుతీసి కాళ్ళు చేతులు కట్టి నన్ను భుజం మీద పెట్టుకొని గుడారం బయటికి తీసుకొచ్చాడు. బయట నిశ్శబ్దంగా వున్నది. అతిథు నిచ్చిత్రంగా యేనో ఊకే వేసి చెప్పి నన్ను ఆదేవిగాకే తీసుకుపోయాడు. అతిథు చాలా వేగంగా పగులెత్తుకున్నాడు. అతిడికి నా బగువు లెక్కలో లేదని గట్టిగా చెప్పగలను. అతిడి వెనుక అతికి సుంపులోని నారే కొంతమంది, దొంగిలించిన సొమ్ము తీసుకొని పారిపోయి వస్తున్నాడు.

ఉపయయేవరికెట్లా మే మొక చెరువు దగ్గర చేరాము. చెరువును పెద్దపెద్ద కొండలు చుట్టివున్నయ్యే. దానిలో చాలా నిర్మల పుయిన నిరున్నది. అడవిచెట్లు అన్ని ప్రక్కలా సుమీగూకి వున్నయ్యే. చెరువు దగ్గరకు పోయి ఆ గారు. ఆ ముసలివాడు ఆ సుంపుకంటకు నాయకుడు. ఎన్నోక రంతి మీద పడేశాడు. నా నడుముల్లో అపరిమిత మయిన బాధ కలిగింది. ఏదయినా ఎముక

విరిగిపోయిన వినిపించింది. భగవంతుడి దయ వల్ల అలా జరగలేదు. నాయకుడు నన్ను భూమిమీద పడేశి “యే! ఎన్నిరూపాయ లిప్పిస్తావు?” అన్నాడు. నా బాగాను ఆపు కుంటూ “ఎనుంపిలు” అన్నాను.

నాయకుడు ముఖాన్ని విశ్చలించి “లేదు. ఇంత తక్కువతీసుకోము. రెండు వేలకు ఒక్క డబ్బుడీ తక్కువయినా నీ ప్రాణం దక్కదు” అన్నాడు.

నేను కొంచెం ఆలోచించి “నల్లవారి కోసం ప్రభుత్వం ఇంత డబ్బును నల్లించదు” అన్నాను.

నాయకుడు కత్తి బతుకులకు తీస్తూ “మరి ప్రభుత్వంవారిచేత బహుమాన మిప్పిస్తానని ఎంగుకన్నావు. సరే. అయితే యిక్కడే చావు” అన్నాడు.

నాయకుడు కత్తి తీసుకొని నా వంకకు తీర్చాడు. నేను భయపడిపోయాను. “సరే ఎర్హార్! రెండువే లిప్పిస్తాను” అన్నాను.

నాయకుడు పెద్దగా ఎవ్వరి ఆగిపోయాడు. అతికి నవ్వు ప్రాణంలేని పవ్వలనుగూడా కంపింపజేసింది. నేను మునుములో “చాలా భయంకరమయిన మనిషి” అనుకున్నాను.

సుంపులోని మనిషి తాము గోచుకొచ్చిన డబ్బును నాయకుడిముందు పోశాడు. వాటిలో ఎన్నో తుపాకులు, తుపాకిమంగు, కోట్లయ్య, గుడ్డలు వున్నయ్యే. నన్ను గూడా సోవాచేశాడు. నా దగ్గర ఆరు సుంపె పిస్తోలున్నది. పిస్తోలు తీసుకొని నాయకుడు ఉక్కిరిపడితాడు. దానిని తిప్పి తిప్పి

మాముల ఆరంభించాడు. అక్కడే, ఆ సమయంలోనే భాగాలుపంచుకోటం ప్రారంభమయింది. అన్నీ సమభాగాలు కుదిరిపోయినయ్యేగాని నా పిస్తోలును వాటిలో కలుపలేదు. ఇది నాయకుడికి ప్రశ్నేకంగా దొరికిన సొమ్ము.

కొంతసేపు విశ్రాంతి తీసుకున్న తరువాత తిరిగి యాత్ర ప్రారంభమయింది. ఈసారి నా కాళ్ళు విప్పేసి వారితోబాటు నడవ మన్నాడు. మార్గంమాడకుండా నా కళ్ళకు గంతకట్టారు. నా చేతులకు కట్టినత్రాటి కొనను ఒక అగ్గిడినాడు పట్టుకొని నడుస్తున్నాడు.

నడిచిందిచి నా కాళ్ళు నొప్పిపుట్టినయ్యే. వాళ్ళ గమ్యస్థానం రాలేదు. శ్వేచ్ఛమాసపు మార్పుకు తల మాడ్చేస్తున్నాడు. కాళ్ళు కాలుతున్నయ్యే డిప్విక్తో గొంతు ఎండి పోతున్నది. వారిమాటలు నా కర్ణంకొరిటం లేదు. అవ్వవచ్చును ఒకమూల అరమాట అర్థమయ్యేది.

ఎక్కువనిషయాలూ నా కర్ణమయేరిగావు. వారు తినునిషయానికి ఆనందిస్తున్నారు. ఒక అగ్గిడినాడు తనుభాషలో ఒకపాటపాడటం ఆరంభించాడు.

“ఎర్హార్ నాహాట్! ఆపాట అర్థమేమిటండీ?” అని నే నడిగాను.

సర్దూరు పమాధానమిచ్చాడు. “ఆ పాట భావం జాడకమున్నది. అడేమిటంటే, ఒక అగ్గిడినాడు పోతున్నాడు. అతికి ప్రియురాలు ఎక్కడికి పోతున్నావు? అన్నది.

యువకుడు నీకోసం గుడ్డలు రొట్టెలు తీసుకురాబోతున్నానన్నాడు.

శ్రీ మన పిల్లలకోసం మేమీ తీసుక రావా? అన్నది.

యువకుడు పిల్లలకు తుపాకులు తెస్తాను. పెద్దవాళ్ళయిన తరువాత వాళ్ళుగూడా వారి ప్రియురాలికి రొట్టెలు గుడ్డలు తీసుకురావటానికి. అంటాడు.

తిరిగి ఎవ్వడోస్తావో చెప్ప. అంటుంది శ్రీ.

యేదయినా జయించుకొని వస్తాను. లేక బోనే అక్కడే చచ్చిపోతాను. అంటాడు యువకుడు.

శ్రీ శహబావ్! వెళ్ళు. నీవు వీరుడవు. తప్ప జయించుకొనవు. అంటుంది.

పాట విని నేను ముగ్ధుడనయిపోయాను. పాట పూర్తయిపోవటంతోనే మేము ఆగాము. నాకళ్ళు విప్పారు. ముందు ఒక పెద్ద మైదానం వున్నది. నాలుగు దిశలలోనూ గుహలు వున్నాయి. అవే యావజల నివాసాలు.

మరల నన్ను సోదాచేశారు. నా గుడ్డలన్నీ విప్పించారు. కేవలం పయిజమా మూత్రం మిగిల్చారు. ముందు ఒక పెద్ద రాయి వున్నది. అందరూ కలసి దాన్ని తొలగించి నన్నా దిశలోనే తీసుకుపోయారు. నా హృదయం కంపించిపోయింది. వీళ్ళ బ్రతివుండగానే సమాధి చేస్తారు. శోకపూరిత నేతలతో సర్దారువంక చూస్తూ “సర్దార్! ప్రభుత్వం మీకు డబ్బిస్తుంది. నన్ను చంపబోకండి” అని ప్రార్థించాను.

సర్దారు నవ్వి, “నిన్ను ఎవడు చంపుతాడు? ఖైదు చేస్తున్నాము. ఈ ఇంటిలో బంధింపబడి వుంటావు. డబ్బు మా చేతికి వచ్చిన తరువాత నిన్ను విడిచిస్తాము.” అన్నాడు.

నాయకుడి మాటలు విన్నతరువాత నా ప్రాణం ప్రాణంలో కొచ్చింది. నాయకుడు నా పాకెట్ నోట్ బుక్కు, పెన్సిలు తీసుకొని నా ముందుబెట్టి “ఇదిగో దీనిలో వ్రాయు. ఒక్క డబ్బుడి తగిపోయినా ప్రాణాలు దక్కవు.” అన్నాడు.

నేను కమిషనరుగారిపేరిట ఒక ఉత్తరం వ్రాసియచ్చాను. వారు నన్నా చీకటి కూపంలోనే పడేసి త్రాడులాగాదు.

3

సర్దార్ సాహబ్ ఒక దీర్ఘ నిశ్వాసాన్ని విని ఇలా ప్రారంభించేశాడు—

అసలే ఖాళీ! ఆ బావిలో నేను కొట్టుకులాగుతున్నాను. నా అంతర్యామి కంపించిపోయింది దట్టమయిన చీకటిలో ఒక మంచం వేపున్నది. దానిలో ఎన్ని ప్రాణాలు

పోయాయో! ఎతయిన రాలిగోడలు యీ కూపం చుట్టూ వున్నాయి. వాటి సందుల్లోంచి వెలుతురు గాలి వస్తుంది. అందులో పడి నా దుర్లభమగురించి ఆలోచించ సాగాను. హృదయం భయపడి పోతున్నది. ఆ కాలకూపంలో పడివుండి రావమని భగవంతుడు వ్రాసి పెట్టి వున్నాడనుకున్నాను.

మెల్లగా సాయంకాలమయింది. వారితో నరకు నా సంగతి సమాచారాలు కనుక్కోలేదు. ఆకలితో ఆత్మ అలాడిపోతున్నది. మాటిమాటికి, నన్ను తిట్టుకొని భగవంతుణ్ణి తిట్టేవాడిని.

ఇంతలో బయటనుండి ఎవరో ఒకసందు నుంచి నాలుగు రొట్టెముక్కుల్ని లోపల పారేశారు. కుక్కదూకినట్లు రొట్టెముక్కుల మీదకు దూకి వాటిని తీసుకొని ఆ సందు వైపు చూచాను. మరల ఎవరూ ఏమీ వెయ్యలేదు. ఏ ఆజ్ఞ ఇవ్వలేదు. కూర్చుని రొట్టెలు తింటుంటే ఆరంభించాను. కొంతసే

పయినతర్వాత ఆ సందుగుండానే ఒక పాత్రను ఇచ్చారు. దానినిండా నీరున్నది. నేను భగవంతుడికి ధన్యవాదాలర్పిస్తూ ఆ నీటిని త్రాగేశాను. ఆత్మకు కొంత శాంతి కలిగినతరువాత “ఇంకొంచెం నీరుకావాలి” అన్నాను దీంతో గోచరతల ప్రక్కన ఒక భయంకరమయిన నవ్వు ప్రతిస్పందించింది. “ఇకనీరు రేపు దొరుకుతుంది. పాత్రయివ్వు. లేకుంటే రేపుగూడా నీరు దొరకదు.” అని గర్జించారు.

ఏం చేసేది. ఓడిపోయిగిన్నెను అక్కడే వుంచేశాను.

ఇదే ప్రకారం ఎన్నోరోజులు గడిచిపోయినయ్యే. రోజూ రెండుపూటలా రొట్టెలు, ఒక స్నె మంచినీరు దొరుకుతుండేవి. నెమ్మదిగా యీ శుష్కజీవితానికి నేనుగూడా అలవాటుపడిపోయాను. వంటరి పాటు అంత చెడదీగా లేదు. నా భావలో, పక్షా భావలో అవ్వడంపై పాటలు పాడేవాడిని. దీనితో నాకు కొంత మనశ్శాంతి దొరుకుతుండేది. హృదయం కూడా కొంత పడేది.

ఒకరోజు నేను ఒక పక్షాపాటను పాడుతున్నాను. మజాను కాలుస్తున్న వారితో అంటున్నాడు—“మసల్మామలను కొల్చి బూడిద చేస్తున్నంతటి దుర్మార్గం మీలో లేదా? ఆ పేడి నన్నెందుకు కొల్చివేయదు. నాలోనే ఒక పేడి వున్నందుకల్లా?”

“మాడండి. రైలా వెనుక్కుంటూ యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు నాకేరీరాన్ని ఇసుకతో కప్పివేయండి. లేకుంటే అద్దంలాగా రైలా హృదయం పగలిపోతుంది.”

నేను పాట ఆపేశాను. అప్పుడే సందు

లోనుండి ఎవరో “ఖైదీ! మళ్ళా పాడు.” అన్నారు.

నేను ఉలిక్కిపడ్డాను. కొంచెం ఆనందమయింది. కొంత ఆశ్చర్యం కలిగింది. “నీ వెవరు?” అడిగాను. సందులోనుండి వినిపించింది. “నేను ‘తూరయా’ను. సర్దారు కూతుర్ని.”

“ఏం. ఈ పాట నీకు బాగున్నదా?” నేనన్నాను.

తూరయా “అవును ఖైదీ! మళ్ళీ పాడు. నేను వివాలి” అన్నది.

నేను సంతోషంతో పాడటం ఆరంభించాను. పాట పూర్తయిన తర్వాత “నీవు రోజూ ఇదేపాట నాకు వినిపిస్తుంది. ఇంకా ఎక్కువగా రొట్టెలు నీరు ఇస్తుంటాను” అన్నది తూరయా.

తూరయా వెళ్ళిపోయింది. దానితరువాత ప్రతిరాత్రి నే నెప్పుడూ అదే పాట పాడుతాను. ఆమె గోడవగ్గరకు వచ్చి వింటుండేది. నా మనస్సంతోషానికి మరో మార్గం దొరికింది.

నిదానంగా ఒక నెల గడిచిపోయింది. నన్ను విడిపించటానికి ఎవరూ ఇంతవరకు డబ్బు పంపలేదు. రోజులు గడిచినకొద్దీ నాకు జీవితంమీది ఆకే తగ్గకూ వస్తున్నది.

సరిగ్గా ఒక నెల జరిగిన తరువాత నాయకుడు వచ్చి “ఖైదీ! రేపుగూడా డబ్బు రాక బోతే నిన్ను చంపేస్తాము. పూరికే ఎన్నాళ్ళు రొట్టెలు పెడతాము.” అన్నాడు.

జీవితంమీది ఆశంతో పోయింది. ఆరోజు యేమీ తిన లేకపోయాను త్రాగ లేకపోయాను. రాత్రియింది తిరిగి రొట్టెలు విసిరివేయబడినయ్యే. కాని తిన బుద్ధివుట్టలేదు.

మామూలు సమయానికి తూరయా వచ్చి “ఖైదీ! పాట పాడు.” అన్నది.

ఆరోజు నాకేమీ బాగాలేదు. నేను మాట్లాడలేదు. తూరయా, “ఖైదీ! నిద్రపోయావా?” అన్నది.

నేను చాలా బాధగా “లేదు. ఈరోజు నిద్రపోయి యేమీ చేసేది. రేపు నిద్రపోతే ఇక లేవ నవసరంలేదు.” అన్నాను.

తూరయా ప్రశ్నించింది. “యే! ప్రభుత్వంవాళ్ళు డబ్బు పంపరా?” నేను సమాధాన మిచ్చాను. “పంపిస్తేకదా. రేపు నన్ను చంపేయబోతున్నారు. ఇక వాళ్ళు డబ్బు పంపిస్తేమాత్రం ప్రయోజనమేమున్నది?”

తూరయా ఓదారుస్తూ “సరే! నీవు పాడు. రేపు నీవు చావమండా చూస్తాను.” అన్నది.

నేను పాడటం ఆరంభించాను. వెళ్ళేప్పుడు తూరయా “ఖైదీ! నీకు గొడ్లచావి డిలో వుండుం ఇష్టమేనా?” అన్నది.

“ఆ! యేదో విధంగా యీ సరకంలోంచి

బయటపడితే చాలు." అని సంతోషంగా అన్నాను.

"సరే! రేపు మా నాన్నతో చెబుతాను." అన్నది తురగూ.

నుగుడేజు నమ్మి ఏకటికూసంలాంచి బయట కారు నా గెండుకాళ్లు రెండు పెద్ద రాళ్ళకు కట్టేశాను.

నాయకుడు నాదగ్గరకు వచ్చి "ఖైదీ! ఇంకా పదిహేనురోజుల వ్యవధి యిస్తున్నాము. తరువాత నీరేల శరీరంనుండి వేరు చేయబడుతుంది ఈరోజే మీవూరు ఇంకో వుత్తరం వ్రాయి. పండ్లలోగా రాకపోలే నిన్ను చంపేస్తాము." అన్నాడు.

నేను రెండోవుత్తరం వ్రానియిచ్చాను నాయకుడు వెలిపోయిన తరువాత తూరగా వచ్చింది. ఇప్పుడిక్కడినుండి వెలిపోయి నామేయమే ఈమే, నాయకుడికుమార్తె. ఈమే నాపాట వింటుండేది నాకోసరం సిఫారసుచేసి నన్నురక్షించింది తూరయా వచ్చి అన్న పరిక్షించి మానింది. నేనూ ఆమెను చూచాను

"ఇంట్లో నీ వాళ్లెవరున్నారు ఖైదీ!" అన్నది.

నేను దుఃఖిస్తూ "ఇద్దరు చిన్నపిల్లలున్నారు ఇంకెవరూ లేరు." అన్నాను

"వాళ్ళు తల్లి లేదా?" అన్నది తూరయా నేనామెగోచరూభావాన్ని పుట్టించటానికి గాను "లేదు" నాళ్ళ మృత్యు చనిపోయింది. వాళ్లు వంటరిగా వున్నాను. జీవించి వున్నానో చనిపోయానో భగవంతుడికే తెలియాలి. నేనుతప్ప వాళ్ళను చూచే వారెవరూ లేరు" అన్నాను.

ఈ మాటలు చెబుతుండగా నాకళ్ళనెంబ నీరుకారింది. తురయా కళ్ళిగూడా పొడిగా లేవు. తన దుఃఖాన్నాపుకొంటూ తూరయా "అయితే నీవారెవరూలేరా? పిల్లలు వంటరిగా వున్నారు. పాపం! ఏడుస్తుంటారు" అన్నది.

నేను లోలోప సంతోషిస్తూ "అవును. యేడుస్తుంటారు. యేడ్చియేడ్చి ప్రాణాలు కాస్తా వదిలేస్తారేమో. ఎవరికీ తెలుసు?" అన్నాను.

తూరయా అందుకొని "లేదు. అప్పుడే చనిపోయి వుండదు మీరెక్కడుంటాగ? చెబితే నేను పోయి ఆస్తి తెలుసుకొని వస్తాను." అన్నది.

నేను ఇంటి చిరునామా ఇచ్చాను. ఆమె "అక్కడకు నేను చాలాసార్లు పోయి వచ్చాను బజారునుండి వస్తువులు తీసుక రాను ఎన్నోసార్లు పోయాను. ఇక పోయి నష్టపడ్డా మీ పిల్లల సమాచారం తెలుసు కొని వస్తుంటాను" అన్నది.

నేను ఆలోచిస్తూ "ఎప్పుడు పోతావు?" అన్నాను.

"నేను మంగళవారం రాత్రి పోతాను

గాని ఏదీ నీవాపాట పాడు" అన్నది.

ఈరోజు నే సంతో ఉత్సాహంతో పాట ప్రారంభించాను. గారి ప్రభావం తూరయామీద ఎంతగా పడుతుందో యీ రోజు చూచాను ఆమె శరీరం కంపించింది. కళ్ళిండి నీరువండింది ముఖం కళానివీన ముయింది. ఆమె వణుకుతూ కూర్చున్నది. ఆమె ఆస్తిలో వుండటం చూచి నేను మరింత వుత్సాహంతో పాడాను. పాట పూర్తిచేసి

"తూరయా! నేను చనిపోయిన తరువాత నా సమాచారం పిల్లలకు తెలియజేస్తావా?" అన్నాను.

నా మాటలు తూరయామీద చాలాబాగా పనిచేసినయ్ తూరయా గద్దడ వ్యరంతో "నేను నీ పిల్లలకోసం నిన్ను వదిలి పెడ తాను" అన్నది

నేను నిరాశతో "తూరయా! నీవు విడి పించి పంపినా నేను జీవించటం కన్న నే నీ అదవిలో వారికొక్కరి తిరిగి తిరిగి చనిపో తాను. తరువాత నీకుగూడా ఆపద వస్తుంది. నా ప్రాణం రక్షించుకొనేందుకు నిన్ను కష్టాలలో తిరికించటం నా కిష్టం లేదు." అన్నాను.

"నా కోసరం నీవు విచారించవగు. నామీద ఎవరికీ అనుమానం కలుగదు నేను సర్దారు కుమార్తెను. నేనేనీ జెబితే అనే అందరూ నన్నుకుంటాగు నీవు పోయి పెబ్బు తప్పకుండా పంపుతావుగూ..." అన్నది తూరయా.

నేను సంతోషంతో "తప్పకుండా. తప్ప కుండా పంపుతాను" అన్నాను

తూరయా పోతూ పోతూ "అయితే నిన్ను విడుదల చేయస్తాను" అన్నది.

ఈ సంఘటన తరువాత తూరయా ఎప్పుడూ నా పిల్లల్ని మరిచే మాట్లాడుతుం డేదీ. అనది భాగ! ఈ ఆస్తిదీవాళ్ళకు చిన్న పిల్లలంటే చాలా ఇష్టం. భగవంతుడు వారిని కేవలం హింసాత్మక పనులనుగా చేయక కొంత మానవత్వాన్ని గూడా ఇచ్చాడు చివరకు మంగళవారం వచ్చింది సర్దారు తిరిగిరాతేడు. ఆ సుంపులోనివారెవరూ రాలేదు. ఆరోజు నాయంకాలం తూరయా వచ్చి "ఖైదీ! ఇక నేను పోలేను. మానాన్న ఇంతవరకు రాలేను. ఆయన రేపుగూడా రాకపోతే ఆ రాత్రి నిన్ను విడిపించేస్తాను. నీవు నీ పిల్లలదగ్గరకు పో. ఇదిగో చూడు! డబ్బు పంపించటం మాత్రం మరచిపోవద్దు. నేను నిన్ను పూర్తిగా నమ్ముతున్నాను." అన్నది.

నేనా రోజు చాలా సంతోషంగా పాట పాడాను. అర్ధరాత్రివరకు తూరయా పాట వింటూనే వున్నది తరువాత నిద్రపోవటా నికి వెలిపోయింది. నేను మనసులో రేపు గూడా సర్దారును రాకుండా చెయ్యమని

భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించాను. మంచానికి కటి జేయబడినందువల్ల నా కాళ్లు కొయ్యవారి పోయినయ్. శరీరమంతా నొప్పి పుడు తున్నది. దీనికంటే నరకలోకంలో పెట్టే గూతనే కొంత మేలుగా వుంటుంది. అక్కడ కాళ్ళుచేతులు కదిల్చి నయినా వుండవచ్చు.

మరునటిరోజుగూడా సుంపు తిరిగి రాలేదు. ఆరోజు తూరయా చాలా చింతిస్తూ వున్నది నాయంకాలానికి నా కళ్లు విప్పేసి "ఖైదీ! ఇక నీవు వెలిపో. పద. నేను కొంతదూరం పంపించి వస్తాను." అన్నది

కొంతకేపు నేను డిక్కువోచక పడివు న్నాను. కొద్దిసేపటిలో నా కాళ్లు బాగాయి నయ్. భగవంతుడికి దనస్యవాదాలర్పిస్తూ తూరయా వెంట పోగిపోయాను.

తూరయాను సంతోష పెట్టటానికి నేను త్రోవపాడుకునా పాట పాడుతు నే వున్నాను ఆమె మాటిమాటికి విడుదలంది. అర్ధరాత్రి సుపుదగ్గరకు చేరారు. అక్కడికి పోయిన తరువాత "ఇక్కడినుండి సరా సరి వెళ్లు. పెచువర్ చేరిపోతావు. చూడు. చాలా జాగ్రత్తగా వెళ్లి తేకపోలే ఎవరి కుపాకీయినా ఎర అయిపోతావు. ఇదిగో నీగుట్టు పెబ్బు తప్పకుండా పంపించాలి. నేను పూర్తిగా నిన్ను నమ్ముతున్నాను. డబ్బు సంపాదించే నా ప్రాణాలు పోతై. నిన్నుగూడా బ్రతుకవిధానం పెబ్బు పంపించి తరువాతయే ఆస్తిదీ వాడు నీవైతే చేయవచ్చు నీవు నాలో ఎవరినయినా చంపినాసరే, నిన్నెవరూ ఏమీ అనరు. భగవంతుడు నిన్ను రక్షించుగా. మరలంగా విడిదలదగ్గర చేరు వెళ్లు." అన్నది.

తూరయా ఆగకుండా వడివడిగా నడచి పోయింది. అర్ధరాత్రి గడిచిపోయింది. నాలుగువక్లలా భయంకరమయిన నిశ్శబ్దం వ్యాపించి వున్నది. గాలిమాత్రం కొద్దిగా వ్యవించి వున్నది. ఆ కాశం మధ్యలో చంద్రుడు పదహారు కళలతో ప్రకాశిస్తు న్నాడు నేను నెమ్మదిగా అతి జాగ్రత్తనో ఎవరికంటబడకుండా తెల్లనారు ఝానుకల్లా ఇలుజేరాను

నేను వచ్చినసమాచారం తెలుసుకొని నాన్నే హితులందరూ వచ్చారు రెళ్ళిసెంట్ కర్నల్ హేమిన్స్ గారుగూడా వచ్చారు. ఆయన సంతోషాన్ని ప్రకటిస్తూ

"హెమిన్స్ సింగ్! నీవు వ్రాసినవుత్తరం గూడా చేరింది. అది ఎవరో మోసం చేయటానికి వ్రాసి వుంటారని డబ్బు రుప లేదు." అన్నాడు.

"భగవంతుడినయ్యల్ల బ్రతికి బయట పడ్డాను." అని సమాధానమిచ్చాను.

నేను కర్నల్ గారికి భగ్యవాదాలర్పించాను. "నల్లవాడు వ్రాసిందిగనక మోసంగా

కనిపించింది. అదే తెల్లవాడయినట్లయితే రెండేమిటి నాలుగు వేలు చేరిపోయేవి. ఎన్నో గ్రామాలు కాల్చేసేవారు. ఇంకా యేమేం చేసేవాళ్ళో ఎవరికి తెలుసు.” అని నాలో నే ననుకున్నాను.

ఇంటిదగ్గర పిల్లల్ని గుర్రక్షేతంగా చూచి నా ఆత్మ సంతృప్తపడ్డది. ఆ రోజే ఒక నమ్రకన్ఠుడయిన నేతకర్ణిద్వారా తూరయా కివ్వమని రెండు వేల రూపాయలూ పంపించాను.

సర్దారు ఒక నిట్టూర్పు వదలి—

అసద్ ఖా! ఆ పప్పు డే కథ పూర్తి కాలేదు. దుఃఖాంతభాగం మిగిలే వున్నది. ఇల్లు చేరిన తరువాత నే ననుభవించిన కష్టాల నన్నిటిని మరచిపోయాను గాని తూరయాను మాత్రం మరచిపోలేకపోయాను. తూరయా దయవల్ల నే నేను నా భార్యాభివృద్ధి కలుగుకోగలిగాను. అంతేకాదు. ఆమె నా ప్రాణం కాపాడింది. ఎట్లా మరచిపోగలను!

కొన్ని నెలలు—సంవత్సరాలు గడిచినయ్యాయి. నేను తూరయాను గాని, ఆమె తండ్రిని గాని చూడటం తటస్థపడలేదు. తూరయా వస్తానని గూడా చెప్పింది గాని కాలేదు. అక్కడినుండి వచ్చిన తరువాత నా భార్యను పుట్టింటికి పంపేశాను. ఎందువల్లనంటే, ఒక వేళ తూరయా వస్తే నే నబద్ధమౌతానని నయిపోతాను. మూడు సంవత్సరాలు గడిచిపోయినా తూరయా రానందువల్ల నిర్భయంగా నా భార్యను తీసుకొచ్చాను. మేము నుఖంగా కాలం గడుపుకున్నాము. మధ్యలో దుర్లభ సంప్రాప్తమయినది.

ఒకరోజు సాయంత్రం ఈ వరండాలోనే కూర్చుని నా భార్యతో ఏదో మాట్లాడుతున్నాను. ఎవరో తెలుపుకొట్టిన చప్పుడయింది. నాకగుతలుపు తెరిచాడు. నిర్భయంగా ఒక కాబూలీయవతి మెట్లెక్కి లోపలికి వచ్చింది. ఆమె వరండాలోకి వచ్చి కుద్దమయిన పశు భాషలో “సర్దారుగా రెక్కడున్నారో?” అన్నది.

నేను “ఎవరు నువ్వు? యేం కావాలి?” అనడిగాను.

ఆ యవతి కొన్ని ద్రాక్షపండ్లను చూపుతూ “ద్రాక్షపళ్ళె మ్మటానికి వచ్చాను. కొంటారా?” అన్నది.

ఆమె పెద్దపెద్ద పండ్లతీసి తేలులుమీద పెట్టింది.

నా భార్య ద్రాక్షపండ్ల గుల్లినీ చేతిలోకి తీసుకొని చూడటం ఆరంభించింది అభిలాషతో. ఆ కాబూలీయవతి “బాబూ! ఆమె మీ కేం కావాలి?” అన్నది.

నేను “నా భార్య. ఇంకెవరు?” అని సమాధానమిచ్చాను.

ఆ కాబూలీస్త్రీ “మీ భార్య చనిపోయింది గదా! రెండో పెళ్లి చేసుకున్నారా?” అన్నది.

నేను రోషంతో “నో! న్యూ! తెలివి తక్కువదానా! నీవేమయినా దచ్చావేమో!” అన్నాను.

నా భార్యకు పశుభాష తెలియదు. తన్మయత్వంతో ద్రాక్షపండ్లను చూస్తున్నది మా సంభాషణతో తనకు సంబంధం లేనట్లుగా!

నామాటలు వినేసరికి ఎంగుకో ఆ కాబూలీస్త్రీ కళ్లు మెరిసినయ్యాయి. ఆమె చాలా కోపంగా “అవును తెలివితక్కువదాన్ని కాకపోతే నిన్నుందుకు వదిలేస్తాను? చూడవయ్యా పెద్దమనిషి! నాతో అబద్ధమాడవు. చూడు. నీ భార్య అప్పుడు చనిపోకపోతే యిప్పుడు చనిపోతుంది” అంటూ నే మెరుపులాగా ఒక కత్తిని నా భార్య గుండెల్లో గ్రుచ్చేసింది. నే నామెను పట్టుకుందామని ముందుకు పోయాను. ఒక్క గంతులో ఇంటిముంగుకు పోయి నిలుచున్నది. “ఇప్పుడు తెలిసిందా! నేను తూరయాను. ఈరోజు నీ ఇంట్లో వుండటానికి వచ్చాను నిన్ను పెండ్లి చేసుకొని నీదాని నయివుండేదాన్ని. నేను నీకోసం, తండ్రిని, ఇంటిని, అన్నిటిని వదిలేశాను. ఈరోజు నుండి నీవేరు జెప్పకొని యేడుస్తాను.” ఈ మాటలు అని ఆమె వేగంగా వెళ్లిపోయింది.

నేను నా భార్య సమీపానికి పోయాను. కత్తి గుండెలోకి బాగా చొచ్చుకుపోయింది. ఒక్కపోటుతోనే ఆమెపని పూర్తయి పోయింది. దాక్కురను పిలిపించాను. ఆమె చనిపోయింది

చెప్పకుండాగానే సర్దారు కళ్ళపెంబ నీరు కారింది. తడికండ్లను గుడుచుకొని “అసద్ ఖా! తూరయా ఇంత భయంకరమయిన అడవిని కలలోగూడా అనుకోలేదు. ఆమెను మొదటిలోనే గుర్తుపట్టి వున్నట్లయితే ఇంత పని జరిగేదిగాదు. ఇంట్లో చీకటిగా వున్నది. అదిగాక ఆమెను గూర్చిన ఆలోచన గూడా లేకపోయింది.” అన్నాడు.

అప్పటినుండి తూరయా తిరిగి కాలేదు ఎప్పుడయినా నన్ను చూస్తే పాములాగా బుస కొడుతూ వెళ్లిపోతుంది. నా స్మృతి తప్పిపోతుంది. ఆమెను చూచి నా హృదయం కంపించిపోతుంది. ఆమెను పట్టిదామని ఎన్నోసార్లు ప్రయత్నించాను. కాని ఆమెను చూడగానే నాలో చేతనత్వం నశించిపోతుంది. చేతులు కాళ్ళు స్వాధీనం

తప్పిపోతాయి. నా దైర్యమంతా గాలిగా అయిపోతుంది.

ఇంతేగాదు. తురయా ఇప్పటికీ నన్ను ప్రేమిస్తున్నది. నాపిల్లలకు అప్పుడప్పుడు యేదో ఒక అమూల్యమయిన వస్తువు యిచ్చి పోతుంటుంది. పిల్లలామెకు కనిపించకపోతే ఇంట్లోకి విసిరేసిపోతుంది. ఆ వస్తువులకు ఒక కాగితంచుట్టి దానిలో “సర్దారు గారి బిడ్డలకు” అని వ్రాసి మరీవేస్తుంది.

ఈయవతిని నే నింతవరకు అర్థం చేసుకోలేకపోయాను. అర్థం చేసుకోవాలని ఎంత గట్టిగా ప్రయత్నించినా కరెనమయి పోకున్నది. ఈమె మనిషి రాక్షసో తెలియలేదు

ఈ సమయానికే సర్దారుగారి పిల్లలు “నాన్నా! ఇదిగో చూడండి! ఆ మనిషే నాకే బంగారు తాయిత్తు యిచ్చిపోయింది.” అంటూ వచ్చారు.

సర్దారుగారు నావంక తిరిగి “అదిగో? అసద్ ఖా! నే చెప్పాలా? అర్జున్ కునిహోతు ఇట్లాగే ఎన్ని తాయిత్తులు ఇంకా ఇతర వస్తువులు ఇచ్చిందో లేక్కలేదు ఇందువల్ల నే తూరయా ఒక విచిత్రమయిన స్త్రీ అంటున్నాను.

4

సర్దారుగారిదగ్గర కలవుడినుకొని నేను ఇంటికి నడిచాను. చొరస్తానుండి ముఠివాడి కిరిరాన్ని తొలగించారు కాని ఆ ప్రదేశాన్ని సమీపించటంతోనే నా కిరిరం పులకించింది. నే నక్కడ ఒక నిమిషం నేపు నించొని వుండిపోయాను. అనుకోకుండా వెనక్కు తిరిగిచూచాను. నీడలాగా ఒక స్త్రీ నా వెనువెంటనే వస్తున్నది. నేను నించోటం చూచి ఆమె గూడా ఆగిపోయింది. ఒక దుకాణంలో యేదో కొంటున్నట్లు నటిస్తున్నది.

నేను నా హృదయాన్ని ప్రక్షిప్తచూసు. “ఆమె తూరయాయేనా?” హృదయం సమాధానమిచ్చింది “బహుశా అయివుండేవచ్చు”

తూరయా నా వెంటాడుతున్న దెందుకు? ఈ విషయమే ఆలోచిస్తూ ఇల్లు జేరాను. అన్నంతిని పడుకున్నాను. ఈరోజు జరిగిన సంఘటన ప్రభావం నన్ను నిద్రపోనివ్వలేదు నిద్రపోదామని ఎంత గట్టి ప్రయత్నంచేస్తే అది అంత దూరమైపోతున్నది. గడియారం ప్రస్నంపై కొట్టింది. ఒకటి కొట్టింది. రెండు కొట్టింది. కాని నిద్ర కాలేదు ప్రక్కలు మారుస్తూ నిద్ర రప్పించుకోనే ప్రయత్నంలో వున్నాను. ఈ అయోమయవస్థలో నిద్ర నన్నెప్పుడొవరించిందో నాకే తెలియదు.

నేను నిద్రపోతున్నా నా మనసు పని జేస్తూనే వున్నది. తూరయాలంటి మనిషే—

అంతకుండు భయంకరంగావున్న ముప్పి తలుపులు పగలగొట్టి లోపలికి చిచ్చినట్లునిపించింది. ఆమె చేతిలో ఒక పదునయిన కత్తివున్నది. అది దీపపు కాంతిలో మెరుసున్నది. ఆమె నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ తెలివిగా నాదగ్గరకు వస్తున్నది. నేనామెను చూచి రేద్రానుమకుంటానుగాని నా కాళ్ళు చేతులు నా వశంలో లేవు. వాటిలో ప్రాణమే లేనట్లుగా అయిపోయింది. ఆ కత్తి నన్ను సమీపించింది. నన్ను కొద్దిసేపు పరీక్షించి చూచి కత్తివున్న చేతిని పైకెత్తింది. నేను అరవటానికి ప్రయత్నించాను గాని నా స్వరం కట్టుబడిపోయింది. నా రెండుచేతులను తన రెండు మోకాళ్ళ క్రింద అణచిపెట్టి నా రొమ్ములమీద సవారి కేస్తున్నది. నేను తల్లిబుబ్బయిపోయి కళ్ళు తెరచాను. నీజంగానే ఒక కాబూలీ కత్తి నా గుండెలమీద సవారి కేస్తూవున్నది. ఆమె చేతిలో కత్తి వున్నది. నిజంగా పొడవటానికి సిద్ధంగా వున్నది.

“నేను - ఎవరు? తూరయా!” అన్నాను గట్టిగా. ఆమె వాస్తవంగా తూరయే. నన్ను బాగా అణచిపెడుతూ “అఁ! నేను తూరయానే! ఇవాళ నీవు నా తండ్రిని చంపావు. దానికి బదులుగా నీవు చావబోతున్నావు.” అని గర్జించింది.

ఈ మాటలని కత్తిని పైకెత్తింది. ఇప్పుడు నాముందు జీవన్మరణ సమస్య వచ్చి కూర్చున్నది. ప్రాణంమీది తీపి వాలో ధైర్యాన్ని నింపింది. నేను చావటానికి సిద్ధంగా లేను. నా జీవితంలో నెరవేరాల్సిన పనులు, కోరికలు ఎన్నో వున్నయ్యే. నేను బలహీనతా వినియోగించి కుడిచేతిని విడిపించుకోవటానికి ప్రయత్నించాను. ఒక్క లాగు లాగేసరికి నా కెయ్యి పట్టు తప్పించుకోన్నది. నా కత్తి సంతటిని వుపయోగించి కత్తివున్న తూరయా చేతిని పట్టుకున్నాను. తూరయా ఎందుకు ప్రతిఘటించలేదో తెలియదు. నా చేతిని మాడిగానే నా రొమ్ములమీదినుండి దిగింది. ఆమె పెద్ద కళ్ళు వాలకుండా నా చేతిని చూస్తున్నయ్యే.

నేను నవ్వి “తూరయా! ఇప్పుడు చెక్కరిగిపోయింది. ఇక నీవు చావటం మిగిలి వున్నది. నీ తండ్రిని చంపాను. నిన్ను గూడా చంపబోతున్నాను.” అన్నాను.

తూరయా కళ్ళార్చకుండా నా చేతిని చూస్తూనేవున్నది. ఆమె యే సమాధానమూ చెప్పలేదు. నేనామెను గదిస్తూ “చెప్పవే? ఇప్పుడు నీ ప్రాణం నా చేతుల్లో వున్నది.” అన్నాను.

తూరయాను ఆవరించిన మైకం తొలగి పోయింది. ఆమె దృఢస్వరంతో “నీవు నా సహోదరుడివి. నీ తండ్రినే చంపేకావు యీ రోజు.” అన్నది.

తూరయా మాటలువిన్న తరువాత గూడా నాకు నవ్వు వచ్చింది. నేను నవ్వుతూ అన్నాను “ఆఫ్రేడీవాళ్ళకు మోసంగూడా తెలుసునని యీరోజు తెలుసుకున్నాను.”

తూరయా కాంతస్వరంతో అన్నది. “నీవు నా తప్పిపోయిన అన్న నాజిరోవి. నీ చేతిలోని ఆ గుర్రే—ఆ గుర్రే నీవు నా తప్పిపోయిన అన్న వని తెలియజేస్తున్నది.

చివ్వుతనంనుండి చేతిలో ఒక పాము బొమ్మ వున్నది. దీనినే నైస్వరంలో ఆనవాలుగా వ్రాసుకున్నాను.”

నేను నవ్వుతూ అన్నాను. “తూరయా! నీవు నన్ను మరపించలేవు. నిన్ను నే నిప్పుడు యేవిధంగానూ, వదిలను.”

తూరయా తన చేతిలోని కత్తిని విసిరి పారేసి “నిజంగా నీవు నా అన్నవే. ఇంకా నమ్మకం లేకపోతే చూడు. నా కుడి చేతిలో గూడా అట్లాంటి పాముబొమ్మ వున్నది.

నేను తూరయా చేతిమీది బొమ్మను చూచాను. అది గూడా నా చేతిమీది వున్న పాము బొమ్మే సరిగా.

నేను కొంచెము ఆలోచిస్తూ “తూరయా? నేను నిన్ను నమ్మలేను. ఇది వంశానికి సంబంధించిన మాట.” అన్నాను.

తూరయా “నా చేతిని వదిలు. నేను నీ మీదకు రాను. ఆఫ్రేడీవాళ్ళు అబద్ధమాడరు.” అన్నది.

నేనామె చేతిని వదిలాను. ఆమె నేలమీద కూర్చొని నావంక చూస్తున్నది. చాల సేపయిన తరువాత “సరే! నీకు నీ తల్లిదండ్రులను గురించి తెలుసా?” అని ప్రశ్నించింది. నేను లేదని తలచావు తూ సమాధానమిచ్చాను. “నేను అనాధ కరణాలయంలో పెరిగాను.”

నా మాటలు విని తూరయా నించున్నది. అయితే నీవు నా తప్పిపోయిన నాజిరో అన్నవే! నేను పుట్టటానికి పూర్వం ఒక సంవత్సరమప్పడు నీవు తప్పిపోయావు. నా తల్లిదండ్రులప్పుడు ప్రభుత్వ నైస్వరాలమీద జరిగే దాడిలో పాల్గొటానికి వచ్చారు. అప్పుడు నీవు గూడా వారితోపాటే వున్నావు. అమ్మ యుద్ధం చేయటంలో నేర్పరి. నిన్ను విపుకు కట్టుకొని యుద్ధం చేస్తున్నది. ఆ సమయంలో ఆమెకారికి కుపాకిగుండు తగిలి తెలివితప్పి క్రింద పడిపోయింది. అప్పుడే నిస్సేవకో విపునుండి విప్పకుపోయారు. నాన్న అమ్మను భుజాలమీదవేసుకొని తీసుకొచ్చాడు. అప్పుడే నిన్ను వెదికించ లేకపోయారు. తరువాత ఎంతోమందిని అడిగారు. ఎంత ఆరా తీసినా నీ జాడ దొరకలేదు. అమ్మ తరచుగా నిన్ను గురించి చెబుతుండేది. ఆమె చేతిమీదగూడా ఇలాంటి గుర్రే వున్నది.

ఆమె మరలా ఆచేతినే నాకు చూపించింది. నేను నా చేతిమీది పాముతో ఆమె చేతిమీది వున్న పామును సరిపోల్చిచూచాను. రెండుపాములూ సరిగా ఒకటే మాదిరిగా వున్నయ్యే. వెంట్రుకలో మారోవంతు భేదం గూడా లేదు. నేను మాతాకుడనయిపోయి మంచంమీద కూలబడాను.

తూరయా నా ప్రక్కనే కూర్చొని ఎంతో ప్రేమతో నా ముఖంమీది చెమటను తుడిచింది. “నాజిరో! నీవు చచ్చిపోలేదు. బ్రతికేవున్నావని అమ్మ చెబుతుండేది. నీవు తప్పకుండా యేదో ఒకరోజు కనిపిస్తావంటుండేది!” అన్నది.

తూరయామాటలమీద నాకు నమ్మకం కుదిరింది. నా హృదయంలో ఎవరో కూర్చొని చెబుతున్నట్లుగావున్నది: తూరయా నెప్పే మాటలన్నీ నిజమేనని! నేను దీర్ఘనిశ్వాసాన్ని వదులుతూ “యే! తూరయా! నేనీ రోజు నా తండ్రినే చంపానా?” అని అడిగాను.

తూరయాముఖం దుఃఖంతో కలచి పోయింది. గద్గదస్వరంతో “అవును నాజిరో! ఆ అభాగ్యుడు మన తండ్రి. కన్ను కుమారుడి చేతుల్లోనే చావాలని వ్రాసిపెట్టి వున్నది. ఎవరికి తెలుసు?” అన్నది.

నన్ను ఓదారుస్తూ “కాని నాజిరో! నీవు తెలియకుండా ఆపని చేశావు. నాన్న చని పోయింతరువాత నేను వంటరివాన్నియిపోయాను. ఇప్పుడు నీవు తోడు దొరికావు. తండ్రిలేని దుఃఖాన్ని నిన్ను చూచి కొంత వరకు పోగొట్టుకుంటాను. నాజిరో! నీవు దుఃఖించవద్దు. తండ్రివకో, తల్లైవకో నీకేం తెలుసు. నేనే నిన్ను చంపటానికి వచ్చాను.”

రాజూ - పేద
వెల రు. 2-0-0
ఆంధ్ర గ్రంథమాల,
మద్రాసు-1

కౌంటీ ఆఫ్ మాంటక్రిస్టో
రెండు భాగములు
ఒక్కొక్క భాగం
వెల రూ. 3-8-0
బొమ్మలున్న ప్రత్యేకం.
ఆంధ్ర గ్రంథమాల,
మద్రాసు-1.



చ్చాను చూడు. నిన్ను చంపేదాన్నే. గవంతుడి దయవల్ల మన వంశపు గుర్తును పొచాను. భగవంతుడుయీ విధంగా జరగాలని వ్రాసి పెట్టి వున్నాడు." అన్నది.

ఒక ఆఫ్రీడి సమూహానికి నాయకుడయిన ఓ తండ్రిపేరు హైదర్ ఖాన్; అని తూరయా చెప్పగా విన్నాను. సర్దార్ యొక్క తండ్రిని గురించి గూడా అడిగాను. "మే అతడిని ప్రేమిస్తున్నా. కాబూలీ స్త్రీ వేషం వేసుకుపోయి అతడి దగ్గర యేనో మాట చెప్తామనుకొన్నది. కానీ ఘటనా క్రమం వేరే దిశలో తిరిగింది.

నేను సర్దారుగారిదశనుగురించి చెప్పాను. ని కొంచెంసేపు ఆలోచించి అన్నది. లేదు. ఆమనిషి మోసగాడు. అబద్ధాలాడు. నేనతనిని పెండ్లిచేసుకోను. నిన్ను గాచుకొంటూ అన్నీ మరచిపోతాను. రేపు యన పిల్లల్ని తీసుకరా. నేను ప్రేమిస్తాను"

ఉదయమే తూరయాను చూచి నౌకరు శ్చిర్యపోయాడు. ఆమె నా స్వంతి చెల్లెల్ని చెప్పాను. ఆ తడికి నామాటలమీద మృకం కలగలేదు. అప్పుడు నేను గుప్తంగా అన్ని విషయాలు చెప్పినా తండ్రి రం ఎక్కడుందో వెగికి తెలిసికొని మృని వంపాను. వాడు వచ్చి "శివం ఇంకా 'లీసు' వేషములోనే వున్నా"దని చెప్పాడు.

నేను పెద్దయ్యగారిపేర ఒక వుత్తరం వ్రాసి దాంట్లో అన్ని సంగతులు తెలియ బరిచాను శివం ఇప్పించమని కోరాను. వెంటనే దొరగారిదగ్గరనుండి అంగీకారం వచ్చింది. ఒక వుత్తరం వ్రాసి మేజరు గారిని పిలిపించాను.

ఆయన వచ్చారు "ఎవయ మేమిటి అసద్! ఇంత తొందరగా రమ్మని ఎందుకు వ్రాశావు?" అన్నారు. నేను సవ్యతూ "మేజర్ గారూ! నా పేరు అసద్ గాడు. నా అసలు పేరు నాజిర్!" అన్నాను.

"ఒక్క రాత్రిలోనే పిచ్చివాడి వయ పోయావా?" అన్నా దాయన ఆశ్చర్యంతో నావంక చూస్తూ.

నేను సవ్యతూ అన్నాను "లేదండి సర్దారుగారు. ఇంకా వినండి. తూరయా నా చెల్లెలు. నేను నిన్న చంపినాయన నా తండ్రి."

సర్దారుగారు నామాట వినేసరికి ఆకాశం నుండి క్రింద పడినట్లయిపోయారు. ఆయన కళ్లు తలకెక్కినయ్య. "యే! అసద్! నన్ను గూడా పిచ్చివాడిని చేయాలని మాట వున్నవా?" అన్నాడు.

నే నాయన చెయ్యిపట్టుకొని "రంకి ఆ మాటలు తూరయా నోటినుంచానే విందురుగాని. తూరయా నా దగ్గరే వున్నది. మీ రాక కోసం ఎదురుజూస్తున్నది." అన్నాను.

సర్దారుగారిని కూచోబెట్టి అంతా చెప్పాను. కథంతా విని "నాజిర్! ఇక నిన్ను నాజిర్ అనే పిలుస్తాను. తూరయాను నా కిమ్మని నిన్నుడుగుతున్నాను. నే నామెను వివాహం చేసుకుంటాను." అన్నాడు.

నేను సవ్యతూ "మేము మహమ్మదీయులము మీరు హిందువులు గదా?" అన్నాను. సర్దారు "సిపాయిలకు మతం గతం ఏమీ లేదు." అన్నారు.

తూరయా అందుకున్నది. "సర్దారుగారూ నేను మిమ్మల్ని పెండ్లిచేసుకోను. మీ బిడ్డలను నా దగ్గరకు వంపితే మాత్రం వారికి తల్లిగా వుంటాను."

సర్దారుగారు సవ్యతూ వెళ్ళిపోయారు. ఆరోజు సాయంత్రమే మా సర్దారుగారు, తూరయా, ఇంకా కొంతమంది సిపాయిలు, నేను కలసిపోయి మా తండ్రికివాన్ని సమాధి చేశాము.

నూరుగ్రామం ప్రేమిస్తున్నాడు. మెల్ల మెల్లగా చికటి వ్యాపిస్తున్నది. మేమిద్దరం, నేను, తూరయా, మా తండ్రి సమాధినిగ్గరి ప్రార్థన చేస్తూవున్నాము. ★

రెండు మహా నగరాలి

మూలం : చార్లెస్ డికెన్స్

అనువాదకులు :

శ్రీ తెన్నేటి సూరి

అది ఒక వైభవోజ్జ్వల మహాయుగం—వల్లకాటి అధ్వాన్నశకం; వెల్లివిరిసిన విజ్ఞానం—బ్రహ్మ జెముడులా అజ్ఞానం; ఆశాకుసుమాలు పుష్పించిన ఆమధురవసంతం—నైరాశ్యపు చలిగుబుళ్లు యీచుకున్న శిశి రాస్యం; సర్వసంపత్త్యమృద్ధి—సర్వతోముఖ జ్ఞానం; సూక్ష్మంగా చెప్పాలంటే—నేటి పరిస్థితికి నకలుగా వుండినాటి పరిస్థితి.

అలాంటి కల్లోలదినాలలో లండన్ పారిస్ నగరాలను రెంటిని పెనవేసుకుని సాగిన ప్రణయబలిదాన గాథ! అంగ్ల నవలా ప్రపంచ నిర్మాత చార్లెస్ డికెన్సు ప్రతిభా సంపత్తులు వెల్లివిరిసిపోయిన "పేట్ ఆఫ్ టూ సిటీస్" అనే 'క్లాసికల్' నవలకు అనువాదం.

ఆంధ్ర గ్రంథ మాల, మదరాసు-1.



జి.సి.రామకృష్ణ

(గత సంచిక తరువాయి)

5

ఎక్స్క్యూజిట్ ఆఫీసరుగారైన కామేశ్వర రావు పంతులుగారికి తెలియని విషయం ప్రపంచంలో ఏదీలేదు. ఆయన కవిత్వం చెప్పగలడు. సంగీతం పాడగలడు. పది మంది రద్దీటరుగూడ కూర్చోని మాట్లాడుకొనేటపుడు రాజకీయాలుగూడ దివ్యంగా ఉపన్యసించగలడు.

దేవాలయ ధర్మకర్తగారి భార్య సావిత్రమ్మకు, సంగీత సాహిత్యాలపై చాలా మక్కువ. కామేశ్వరరావుగారితో సావిత్రమ్మ ఎక్కువగా మాట్లాడేది. ఎప్పుడూ కొంచెం అవకాశం దొరికిందంటే కామేశ్వరరావుగారు సంగీత సాహిత్యాలలో తన ప్రతిభను ఆమె ఎదుట ప్రదర్శించేవాడు.

ఆమె చదివినది విధిబట్టి అయిదోతరగతి వరకే. ధనవంతుల కుటుంబం కావడంచేత ఆమెకు ఇంట్లో చాకిరి ఎక్కువగా ఉండదు. అయినా, ఆమె తన భర్తకు యిచ్చమైన కూరలు తాసిమనిషిచేత చేయించేదికాదు; తనే స్వయంగా చేసేది.

సావిత్రమ్మ తీరికసమయాల్లో ఏనైనా పుస్తకాలు చదువుకుంటూ ఉండేది. భారతం, భాగవతం, రామాయణం, మను చరిత్ర, నైషధం, మొదలైన గ్రంథాలు ఆమె భర్తను బ్రతిమాలి తెప్పించుకొని భార్యకు 'పుస్తకాలపిచ్చి' ఎక్కువ అని తెలుసుకొని రామరెడ్డిగారు నెల్లూరికి వెళ్ళినపుడు ఆయనకు జ్ఞాపకమున్నప్పుడల్లా ఏవో పుస్తకాలు తప్పకుండా తెస్తుండేవాడు. రాయప్రోలు సుబ్బారావు, దువ్వూరి రామిరెడ్డి, వేదుల, విశ్వనాథ సత్యనారాయణ, జాషువా, నేవులప్పలి మొదలైన ఆధునిక కవుల గ్రంథాలన్నీ ఆమె చదివినది. ఆమె

గలతైపింగ్ సమయంలో చదివేది. ఏనైనా పద్యాలు అర్థంకాకపోయినా ఆమె తెలుసుకొనాలని తంటాలుపడేది కాదు. పద్యాలు చదివడానికి ఇంపుగా ఉంటే, మళ్ళీ తీరిక ఉన్నప్పుడెప్పుడైనా చదువుతూ ఉండేది. ఆమెచేతి మెప్పుపాంచాలని కామేశ్వర రావుగారు ఎన్నో ఆవస్థలు పడ్డారు. ఒక రోజు ఆమె చదువుకుంటూ మర్రిలో కూర్చోని ఉండగా, కామేశ్వరరావుగారు మెల్లగా ప్రవేశించారు. ఆయన సంగీతకళారాధకుడు కావడంవల్ల, ఏదో ఒకపాట ఎప్పుడూ మూలుగుతూనే ఉండేవాడు. ఆపాట విని పించగానే సావిత్రమ్మ నిల్చుంది.

కామేశ్వరరావు లోపలికొచ్చి, "కూర్చోండిమ్మా ఫరవాలేదు" అని విషయం నటిస్తూ నవ్వి,

"మీకు కవిత్వం అంటే చాలా పిచ్చి ఉన్నట్లుంటే!" అన్నాడు. ఆమె బలవంతంగా చిరునవ్వునవ్వి, "ఏదో కాలక్షేపం కోసమేలేండి" అని తల వంచుకొని పుస్తకం చదువుకోసాగింది. ఆమెచెప్పిన జవాబుతో కామేశ్వరరావుగారు సంతృప్తిపడలేదు.

"అది ఏమి గ్రంథమండీ?" అని కవిత్వ తెలిలో అడిగాడు. ఆమె పుస్తకం అట్లైతే చూచి, "రెడ్డిగారు ఈ మధ్య నే తెచ్చారండి. విజయశ్రీ, కరుణాశ్రీగారు రాకారట" అని ఆమె వంచితల ఎత్తలేదు.

ఇల్లు మారుమోగట్లు నవ్వేడు కామేశ్వరరావుగారు. ఆమె గళాలైన భయపడి ఆయనవంక ఆశ్చర్యంగా చూచింది.

"శ్రీలు బయలుదేరారండీ! శ్రీలు. తూర్పుబట్టి రకరకాల శ్రీలు. అందరూ కవిత్వం వ్రాసేవారే—కవిత్వం అంటే ఏమిటో తెలియకపోయినా" అన్నాడు.

ఆయనతరహా చూచి సావిత్రమ్మకు తక్కు భగ్గున మండింది. కానీ ఆమె ఒక్క మాటైనా మాట్లాడకుండా ఏదో పని ఉన్నట్లు వంటఇంటివైపు చూచి, అక్కడ నుండి లేచి వెళ్ళిపోయింది. కామేశ్వరరావు

ముఖం వెలవెలపోయింది. ఆమెకు కవిత్వం అంటే యిష్టం కావట్టి, ఆమెతో కవిత్వ చర్చ ప్రారంభించి ఆమె మెప్పు ఆదరణలు సంపాదించుకోవా లనుకున్నాడు. కానీ ఆమె నిర్లక్ష్యంగా వెళ్ళిపోయేసరికి భంగ పడ్డాడు.

కామేశ్వరరావుగారు తమ పది సంవత్సరాల క్రితం, పెళ్ళి కాకముందు రాసిన శృంగారకవిత్వం ఆమెకు చూపించి ఆమె మెప్పు పొందాలని, ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేశాడు. కాని అతని కోరిక ఎన్నోసార్లు ఫలించలేదు.

కామేశ్వరరావుగారి మాడగానే సావిత్రమ్మ పెద్దపులిని చూస్తే భయపడినట్లు భయపడి రివ్వున లోపలికి వెళ్ళుండేది. అందువల్ల కామేశ్వరరావుగారి శృంగారకవిత్వాన్ని విని ఆనందించే అదృష్టం సావిత్రమ్మకు కలగలేదు.

గుమాస్తాగారైన మాధవశాస్త్రిగారితో సావిత్రమ్మ చనువుగా మాట్లాడుకుంటుని కామేశ్వరరావుగారికి తెలుసు. మాధవశాస్త్రిగారు దద్దమ్మ అని కామేశ్వరరావుగారి ఉద్దేశం. అందువల్ల మాధవశాస్త్రిగారి వంటి దద్దమ్మతో సావిత్రమ్మ మాట్లాడడం సాహిత్య, సంగీత కళారాధకుడైన కామేశ్వరరావుగారికి బొత్తిగా యిష్టంలేదు. అయితేమాత్రం ఏం లాభం? ఆయన యిష్ట ప్రకారం విశ్వరథవంతురాలైన ఒక గృహిణి నడుచుకోవాల్సిన అవసరం ఏముంది? మాధవశాస్త్రిగారు సావిత్రమ్మతో మాట్లాడేటపుడు చాలా జాగ్రత్తగా మాట్లాడేవాడు. ఒక యజమానురాలి ఎదుట నేవకుడు ఎంత విషంగా ఉండాలో, అంత విధేయతతో ప్రవర్తించేవాడు. మాధవశాస్త్రిగారి ప్రవర్తన, సావిత్రమ్మకు ఆయనపై గౌరవం పెంపొందేట్లు చేసింది. అందువల్ల, ఆమె మాధవశాస్త్రితో ఎంతో చనువుగా, ఆప్తురాలిరే మాట్లాడేది. మాధవశాస్త్రిగారు ఒకరికి హానిచేసేవాడు కాదని సావిత్రమ్మకు



అబ్బ! ఒకేజలుదు...భారము...



అమృతంజనం వాడితే...



తగిపోయింది !

అమృతంజనము



★ దా వా గి ★

బాగా తెలుసు. అయితే తన తన పనికంటే మన ఆవేశానికి అతడు బాగా నమ్రతం. అందుకని ఆమె ఆవేశంతో స్వేచ్ఛగా మాట్లాడేది - మనసులో ఉండే మంచితో నాన్న నీకు దేవతాడు గ్రహించలేదు. మిమ్మల్ని ముద్దితో ప్రవర్తించే మనిషి అందరిలో ఉన్న లోపాలే స్పష్టంగా కనిపిస్తుంటాయి. కామేశ్వరరావుగారు, పూజారిగారి భద్రతగాయ - దీక్షతో కృషి చేసి, మాధవకృష్ణ గారికి సామిలమృగానికి అవవాడు అంట గట్టి బాగా ప్రచారం సాగించారు.

తల్లూకల్లో ఏదైనా వార్త ఏదో ఒక మూల ప్రారంభించిందంటే, తన గం లో గ్రామమంతా ప్రాకిపోతుంది. ఆ వార్తను ఎవరు పుష్టించారో, ఎవరు ప్రసారం ప్రారంభించారో తెలుసుకోవడం చాలా కష్టం.

కామేశ్వరరావుగారికి పూజారి గారు తోడయ్యారు. పూజారిగారికి మాధవకృష్ణ గారికి స్వర్ణం ప్రారంభమైన తర్వాత, గ్రామంలో తిరిగి ఉండే మనసులందరికీ కాలక్షేపంగా మాట్లాడుకోవడానికి కావాలి నంత సమాచారం లభించింది. రచ్చబండల మీద, మంచినీళ్ళ బావులదగ్గర, గ్రామస్థులు పకపక నవ్వుకుంటూ, కబుర్లు చెప్పకుంటూ ఉండేవారు.

ఒకనాటి ఉదయం ధర్మకర్తగా రైన రామిరెడ్డిగారు తెల్లరినుండి వచ్చారు. కామేశ్వరరావుగారు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ, రామిరెడ్డిగారి కొక నమ స్కారంచేసి, యోగక్షేమాలు అడుగుతూ, మర్నీలో మాచున్నారు. రెండు గాసుల్లో కాఫీ తేచ్చి, వాసి టేబిల్ పై పెట్టి వెళ్ళింది. ఇంతలోగా మాధవకృష్ణగారు నెమ్మదిగా వచ్చి చిరునవ్వుతో యజమానిని హెచ్చరించుకున్నారు. రామిరెడ్డిగారు శకాయన నవ్వి, "ఏం మాదవయ్యా? నవ్వు నెల్లారి కోస్తావేమో నమకున్నాను. ఏం కేస్తా వుంటావు మాదవయ్యా! పూరికి నే ను పూలో మాకోసుంటే, నీకేమైనా తోనవా?" అన్నాడు.

మాధవయ్య ఆశ్చర్యపడి, "మీరు రమ్మని చెప్పలేదే! మీరు చెప్పి పోయి ఉంటే, అలాగే వచ్చేవాడి" అన్నాడు.

"ఆ...పూరికి నే అన్నారే, నా కెళ్ళు రున్నారూ, బిడ్డా పాపా. ఎవరన్నా ఉంటే అనుకోవచ్చు. నేను ఎన్ని రోజులు ఇంటికి రాకపోయినా అడిగిపోతు లేదు... ఆ...ఇవకంటాక్కో రెక్కలు పూరిచేస్తే బాగుంటుంది...అయ్యోమన్నా రాజనవా?" అన్నాడు రామిరెడ్డి.

కామేశ్వరరావుగారు రెండుమాడు లోకంలో "రానీస్తాను" అని మాధవయ్య, తల్లిదండ్రుల మీద నాదగ్గరి కళ్ళాడు.

రామిరెడ్డిగారు స్వాగతం చేసి వస్తానని యింట్లో కళ్ళాడు. కామేశ్వరరావు మెల్లగా అనందిస్తూ ఆలాపన చేస్తూ మాధవకృష్ణని మాన్తూ మాచున్నారు.

విరభద్రయ్యగారు జంధ్యంతివృత్తుకుంటూ వచ్చి, కామేశ్వరరావుగారికి నమస్కరించి, "రెడ్డిగారు రే?" అన్నాడు.

"ఏరి?" అన్నాడు కామేశ్వరరావు.

"ఏమిటండీ పంతులుగారు? మీరుమాదా నన్ను పిల్చివాడి చేస్తారే, వాకింకా కళ్ళు పోలేరులేండి. వాకిటముందు కొరు నిల్చి ఉంటే! రెడ్డిగారు రాకపోతే కొరు వాకిట ఎందుకుంటుందని వచ్చాను" అన్నాడు పూజారి.

కామేశ్వరరావుగారు దొంగ చూపులు చూస్తూ వ్యంగ్యంగా నవ్వి, "భద్రయ్యా! అసాధ్యమయ్యా కొరు వాకిటమంచి రెడ్డిగారు రొచ్చారని కనిపెట్టేవాననుకుంటుంటే వాడివయ్యా" అన్నాడు.

వారినంభావన మాధవకృష్ణగారికి విడుగు పుట్టింది. ఆయన రెక్కపని సాగలేదు. పుస్తకాలయినా నేని ఆయన రేచి ఇంటికి వెళ్ళాడు. పూజారి మాధవకృష్ణపోయినవైపు కొరకొరమంది "మాచారాండి పంతులు గారు? వాడికెంత నిర్లక్ష్యమో, మీరే చూడండి. అబ్బబ్బ! ఎంత అబద్ధవంతు డయ్యా. తనం మాచాని రెక్కరాయడు; రాజభోగంగా జరుపుకుంటున్నాడు" అన్నాడు పూజారి.

ఎవరిమాటలు వాళ్ళముందు మాట్లాడడంలో కామేశ్వరరావు అందిచేసినవెయ్యి.

"వాడికనలు రెక్కరాయడం చేతో చ్చునా అంటే? అన్నీ నన్ను అడుగు కుంటాడు. ఏదో నామకార్తం నుమాస్తా. రెడ్డిగారిదయవల్ల వాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకుంటున్నాడు" అన్నాడు కామేశ్వరరావు.

వారిద్దరు నువనసలాడుకుంటూ ఉండగా, పంచాయితీబోధుల ప్రెసిడెంటుగారైన రామ ముప్పారెడ్డిగారు వచ్చారు. కొరలుతిరిగిన మీసాలు, చింకిరితల, ఎఱిని కండ్లు, ప్రెసి డెంటుగారి వికృతకారాని ఇనుమడింప చేస్తుంటాయి. ఆ గ్రామంలో పంచాయితీ బోధుల ఏర్పాటుననాటినుండి ఆయన ప్రెసి డెంటు. ఆయన తో వాడి వెయ్యడానికి ఎవ్వరికీ ధైర్యం చాలడం లేదు. అందుకని కామేశ్వరంగా రామముప్పారెడ్డిగారి పంచాయితీబోధ అధ్యక్షులుగా ఉంటున్నాడు.

రామముప్పారెడ్డిగారిని మాడగానే

కౌమేశ్వరరావుగారు, వీరభద్రయ్యగారు భక్తి వివరాలతో "దయచేయండి, దయచేయండి" అని ఆహ్వానించారు. (పెసిడెంటుగారు, బెంచీమిడి కూచుని, "ఎట్టబోయినాడు, రామయ్యగారే?" అన్నాడు.

"స్నానం చేస్తున్నారండీ" అని కౌమేశ్వరరావుగారు అవి, గోడనున్న పటాలు కొత్తిగా మార్చినట్లు చూచి, మెల్లగా లేచి, "వస్తానండీ, మరలా వస్తాను" అని చెప్పి గట్టుగా వెళ్ళాడు.

(పెసిడెంటుగారు వీరభద్రయ్యను చూచి, "ఏంది బద్రయ్య, మొన్న రాత్రి ఏదో గోలగా యినిపించిందే మీ యింటికాడ?" అన్నాడు. వీరభద్రయ్య అదిరిపోయాడు.

"ఏమింది లేండి; ఒకరి యింటి వ్యవహారాలు పరిష్కరించడానికి వచ్చినవాళ్ళు వివిధంగా మెలగాల్సి మీరే చెప్పండి?" అన్నాడు. ఇంతలోగా ధర్మకర్త రామిరెడ్డిగారు స్నానంచేసి ఆ గదిలోకి వచ్చాడు. వీరభద్రయ్య లేచి నిల్చున్నాడు.

(పెసిడెంటుగారు పకపక నవ్వి, "అది గాదు రామయ్య, నీకు తెలుసా తెలవదా?" అన్నాడు.

"ఏంది?" అని రామిరెడ్డి అడిగి, "ఏమిటి భద్రయ్య," అన్నాడు.

వీరభద్రయ్య గడగడలాడుతూ వినయంగా పంగి "మహాప్రభువులు, మీ దయ వల్ల ఇంతికాలంనుంచి యీ గ్రామంలో బ్రతుకుతున్నాను. తమరు నన్ను ఇప్పటికీ ఒక్కమాట అని ఎరగరు... ఏమీ లేదండీ... పంపగ నెల పెట్టినతర్వాత మొట్టమొదటి రోజు ప్రసాదం పంచిపెట్టా ఉన్నాను. ఊళ్లో జనమంతా ప్రసాదానికి వచ్చారు. మాలసల్లెనుండి గెరటయ్య ఒక వందమంది మాలసల్లెల్ని వెంటబెట్టుకొచ్చాడు. అందరూ ఊపిరి తిరక్కుండా నాచుట్టూ చుట్టుకున్నారు. ఒకసారి పెట్టించుకున్నవాళ్ళే మళ్ళీ మళ్ళీ అడుగుతూ నన్ను చుట్టుకున్నారు. నాకు వళ్ళు మండిపోయి ఒక పిల్లకుంకును ఒక చెబ్బ వేశాను. మాధవయ్య గజగజా వచ్చి, నా చేతుల్లో క్షణం ఒక్క విసురున లాక్కొని, అందరికీ దోసెడు దోసెడు పంచిపెట్టి, "తీసుకోరాజోపో, పులుగన్నం" అన్నాడు. సరేనని, యింకొక పళ్లెనించా పులుగన్నం తీసుకొచ్చి యిచ్చాడు. అది మాలసల్లెలందరికీ తన యిష్టంవచ్చినట్లు పంచిపెట్టేశాడు. అందుకు నేనేమీ అనలేదు. మొన్న నా పెళ్ళామూ నేనూ ఏదో సంగతికి వాడులాడుకుంటే, గజగజా వచ్చి, ఎగిరి నా పొట్టమీద తన్నాడు. నిజమనుకోండి అబద్ధమనుకోండి, మిమ్మల్ని చూచే అద్భుతం ఉండేబట్టి, యిది కొట్టిన చెబ్బలకు బతికాను" అని పూజారి కుండుగుడ్డతో కళ్ళనీళ్లు తుడుచు

కొని, గద్దద స్వరంతో యిక మాట్లాడలేక పోయాడు.

(పెసిడెంటుగారు, రామిరెడ్డి గారు, ఇద్దరూ పూజారిని ఓదార్చి కూచో బెట్టారు. రామిరెడ్డిగారికి పూజారిపై విపరీతమైన జాలి కలిగింది. వీరభద్రయ్యను ఇంటికి పొమ్మని చెప్పి, మాధవయ్యను పిల్చిరమ్మని రామిరెడ్డిగారు వేద్యగాణి పంపించాడు. మాధవ కౌమేశ్వర గడగడలాడుతూ వచ్చి "ఎంకుండీ పిలవమన్నారట?" అంటూ బెంచీమిడి కూచున్నాడు.

రామిరెడ్డిగారు ఆగ్రహంతో మాధవ కౌమేశ్వరిని చూచి,

"యినాకేకారే, యిహరీత బుద్ధి - అని పెద్దోళ్ళు అంటారలే, మాధవయ్య... యార భద్రయ్య నీకన్నా ఎన్నేళ్ళు పెద్దాడు?" అన్నాడు. ఆమాటలకు మాధవ కౌమేశ్వరి గుండె తీగ్రమైన వేగంతో కొట్టుకుంది. పక్కటెముకలు గుండెదబ్బలకు విరిగిపోతాయేమో ననిపించింది. మాధవయ్యకు - ఏమీ జవాబుచెప్పకుండా తల వంచుకొన్నాడు.

"ఆ దొంగసన్యాసి దివానా వేవోకి వసో ఉండడా?" అన్నాడు రామిరెడ్డి. "ఎవరు?" అన్నాడు మాధవకౌమేశ్వరి.

ఆయన, ఆ రామభక్తుడు ... సన్యాసి పిల్లి గెరటయ్యగారు... ఆయనకు వత్తానికి పోయినారంటగా తమరు? ఆ మాలోళ్ళకి ముందు ప్రసాదం పెట్టలేదని, పెద్దోణ్ణి భార భద్రయ్యను నానామాటలన్నా వంటగా?.. మాలోళ్ళ సంగతి నీకేం చెబ్బ మాధవయ్యగారే? నేను భూమిద్దర వడ్డపట్టింపి ఆళ్ళో యాగతానే ఉండాను. నాకు చెల్లు. నాగుపామునైనా నమ్మొచ్చుగానీ, మాలోణ్ణి నమ్మగూడదు. వాళ్ళకి వత్తానిగా నువ్వు మాట్లాడితే, యింక ఆళ్ళు మనమాట యింటా రాంటి? ఆ గెరటయ్య పామాన్యడమకు న్నావా?"

రామిరెడ్డిగారు మాధవయ్యను మందలిస్తూ మాట్లాడుతూంటే, (పెసిడెంటుగారు ముసి ముసినవ్వులు వత్తుతూ కూచున్నాడు. ఆయన నవ్వులు, మాధవయ్య హృదయాన్ని కోస్తున్నాయి. రామిరెడ్డిగారి మాటలు కూలాల్లాగా గుచ్చుకుంటున్నాయి.

"వాళ్ళు మొగుడూ పెళ్ళాం తన్ను కుంటుంటే మధ్య నువ్వుపోవడం ఎందుకు? పోయినోడివి ప్రారీకే రాకుండా, ఆ పెద్దోణ్ణి ఎగిరి తన్నేవంటై? అదేనా అంట నువ్వు చెయ్యాలిన్నవని?" అన్నాడు రామిరెడ్డి.

మాధవకౌమేశ్వరి మానంగా కూచున్నాడు. తండ్రి చెప్పిపోయినపాతవాక్యాల్ని ఒక్కసారి జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. 'రామిరెడ్డి గారిమాటలకు జవాబు చెప్పదామా?' అని పించింది. కానీ య జమాని కోపంతో ఉన్న పుడు ఏమాట మాట్లాడినా ప్రమాదమే

వని, మాధవకౌమేశ్వరి తీవ్రమందా దిక్కు లేనివాడిలాగా కూచున్నాడు. తన అంత రాత్రిను ఉంపుకొని వేవచ్చుకంటాగా, కదలకుండా కూచొని సహించాడు.

"నాళ్ళు మొగుడూ పెళ్ళాం ఇయ్యోకే తన్ను కుంటారు. రేపాక టైపోతారు. మధ్య నువ్వు బోయ్యి ఆయన్ను తన్నడం ఎందుకూ అంటి? కొంచెమన్నా ప్రపంచజ్ఞానం ఉండొట్టేదంటయ్యా మాధవయ్యా..." అని రామిరెడ్డిగారు, గడగడ మాట్లాడాడు. మాధవకౌమేశ్వరి ఎదురుతిరిగి ఏమీ జవాబు చెప్పకపోయేసరికి, రామిరెడ్డిగారికి కొంచెం జాలికలిగింది.

"మాధవయ్యా, - నే జెప్పేదీ! నువ్వే మన్నా అనుకో, మాలోళ్ళని చెప్పకొంద రేళ్ళలాగా అణిచిపెట్టాల. లేకపోతే వోళ్ళు చెప్పినమాట యింటారో? గాంధీగారి దయ వల్ల వాళ్ళని కేవలాలోకి రానిస్తా ఉండారు. ఆంతమాతానికే వాళ్ళని పట్ట పగాలేకుండా ఉన్నాయి. వాళ్ళకి వత్తానిగా నీవోళ్ళోళ్ళు మాట్లాడితే, వాళ్ళమందు ఒకరు బతిగలరా అంటి?" అని రామిరెడ్డి గారు, కొంత ఆగ్రహం నెమ్మదిగా తగ్గించు కొంటూ మాట్లాడాడు. పంచాయతీవోర్డు (పెసిడెంటుగారు రామిరెడ్డిగార్ని సమ ర్థిస్తూన్నట్లుగా చిరునవ్వులు వత్తుతూ కూచొని, మత్తుగా తూగి గోడకానుకొని గురక పెట్టి నిద్రపోయాడు.

"భోజనానికి రండి" అని సావిత్రమ్మ గొంతు వినిపించింది. రామిరెడ్డిగారు లేచి యింట్లోకి వెళ్ళారు.

మాధవయ్య భారమైన హృదయంతో కదలేక అక్కడే కొంతసేపు కూచున్నాడు.

"అంత చిన్న విషయానికి ఎంకుండీ అంత కోపం తెచ్చుకోవడం?... వీరభ

బహుమతి రు. 500

(గవర్న మెంటు రిజెక్షన్)

తెల్ల వెండ్రుకలను పోగొట్టును

రంగులనుచూచి మోసపోవడం. అది కథారీతిమ మనువాదవగల "మన మోహివి హీరో అయిర్" అనేక వనమూలికలతో అయ్యుర్వేద వ్యతిరేక తయారైనది కిరిపంజం వయస్సువరకు వెండ్రుకలను వల్లగా వుంచును. ఇదిగాక మెడదుకు వల్లదనము విచ్చును. ఉన్నాదము, కలహాస్తి వగైరా జబ్బుల రానియడు. "జ్ఞానక కర్త"ని కంటిచూపును వృద్ధిచేయును. కొద్దిగా నెరసేవుంటే ఒక నీసా రు. 3-8-0; కి నీసా రు. 9-0-0 వగము నెరసేవుంటే ఒక నీసా రు. 5-0-0. కి నీసా రు. 12/- పూర్తిగా నెరసేవుంటే ఒక నీసా రు. 7/- అ కి నీసా రు. 18/- అ. ఇది వనిచేయదని విధానించిన రు. 500/-

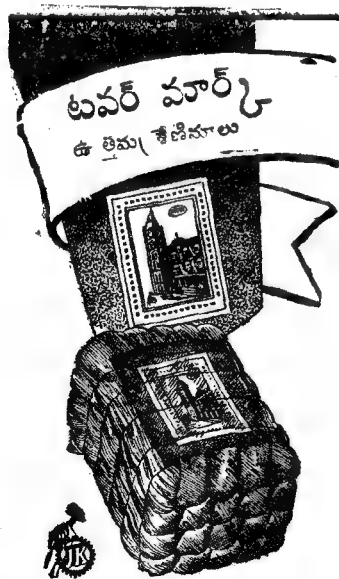
GENERAL LABORATORIES,
(H. O) P O Rajdhanwar H Bagh).



దయ్య నీతిమంతుడని అనుకుంటున్నారా మీరు? ఆయన మీ సామాన్యమైనవాడు.... అది సామాన్యమైన గొంతు - లోపల్పించి విని పించి, మాధవయ్య చూపుతున్నానికి కొంత ఊరటకలిగింది. బరువైన మనసును బలవంతంగా స్థిమితపరచుకొని, మాధవయ్య అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ ఇంటికి చేరాడు. విమలమ్మ "ఎంగుకండీ, అలా ఉన్నారా?" అని పదిసార్లు అడిగినా, ఏమీ జవాబు చెప్పకుండా భగవద్దే సగువుతూ కూచున్నాడు. రెండుమూడు స్లోకాలు చదివేదో లేదో... "జేవుడున్నాడా లేడా?" అనే సందేహం మాధవకౌన్త్రీకి మళ్ళీ వచ్చింది - "లేడు, లేడు" అని మాధవకౌన్త్రీగారి ఇంటిలో ఎవరో చెప్పుతున్నట్లే వినిపించింది. "ఛీ, ఛీ" అనుకొని మాధవకౌన్త్రీ, మనసును కేంద్రీకరించి, భగవద్దే పారాయణం పాగించాడు.

6

అలాంటి భోగిపండుగ, అంధకారాన్ని చీల్చుకుంటూ భోగిమంటలు ఆకాశంలోకి పరుగెత్తుతున్నాయి. ఘుల్లన గజెలు మోగి నట్లు, పసిపిల్లలు నవ్వుతూ భోగిమంటల చుట్టూ కూచోని చలికొడుకుంటున్నాడు. తమ విడ్డూల ఆనందంతో కళ్ళకలలాడుతుంటే



మనవారు, అల్లికనూలతో తయారగు మీదమవులు పెత్తగాను, గట్టిగాను పుండవలసినట్లే 'టవర్ మార్క్' ఉత్తమ శిలీమూల, దాం ఉత్తమ క్రమేణ దిగి వుండవలసినది. ఇది కచ్చితంగాను, ఏమియగాను ఉంటుంది.

జె. కె. కాలనెనాన్ మ్యాక్ ఫార్మర్స్, లి. కమలాటవర్ కంపౌండ్.

తనివీటిరా చూచి తలనొడులు సంతోషిస్తున్నాడు.

విమలమ్మ లేచి, "ఏమండోయ్, అందరూ భోగిమంటలు వేసుకుంటున్నారండీ, లేవండి లేవండి" అని మాధవకౌన్త్రీగారిని లేపింది.

"సరే ఫోవే" అని మాధవయ్య, విడిచించి కొట్టి, దుప్పటి బాగా కప్పకొని పడుకున్నాడు. విమలమ్మ నీళ్ళకొండ మంటచేసి, ఇల్లా వాకిలి చిమ్మకొని మళ్ళీ పచ్చి భర్తను లేపింది. "బుద్ధిలేదా నీకు?" అన్నాడు మాధవయ్య. విమలమ్మకు కూడా విపరీతమైన కోపమొచ్చింది.

"ఏమిటండీ, ఈ రోజు భోగిపండుగయిన సంతతి మీకు తెలుసా తెలివా? అందరూ లేచి భోగిమంట వేసుకుంటూ ఉంటే, లేవండి అంటే, ఖమ్మమంటా లేమిటండీ?" అని, తలకపోసుకోవడానికి కమ్మలూ, ముక్కుపుడకలు తీస్తూ విమలమ్మ రిచ్చిన చెప్పింది.

మాధవయ్య మళ్ళీ హాయిగా ముసుగు పెట్టుకొని పడుకున్నాడు.

విమలమ్మ తలకుపోసుకొని తల తుడుచుకుంటూ వచ్చింది. ముసుగు పెట్టుకొని పడుకొని ఉన్న భర్తను చూచి, చిరునవ్వు నవ్వుకొని, కౌన్త్రీగారిని విసురుగా అటూ ఇటూ కదిలించింది.

"హబ్బ! ఏమిటే," అని పసిపిల్లాడిలాగా గునికాడు కౌన్త్రీగారు.

"ఈరోజు భోగిపండుగ. దేవాలయంలో ఊరేగింపు ఏర్పాటు చేయాలన్న అవసరం లేదా. నా మాట విని లేవండి. త్వరగా భోగిమంట వేసి, తలకుపోసుకుని దేవాలయంలోకి వెళ్ళండి" అని విమలమ్మ భర్తను చరిమాలకొంది.

మాధవకౌన్త్రీ తకతక నవ్వి, "నాకు తెలుసులే వావ్. అతిథి ఎప్పుడూ రేగించినా వద్దనడు" అన్నాడు.

"ఎవర్నీ?" అని ఆశ్చర్యంగా అడిగింది విమలమ్మ.

"అనే ఆ జేవుణ్ణి" అన్నాడు మాధవయ్య. విమలమ్మకు గుండె జలుముంది.

"అజేమిటండీ! జేవుణ్ణి గురించి అంత నిర్లక్ష్యంగా మాట్లాడతావా?" అంది.

మాధవకౌన్త్రీ చిరునవ్వు నవ్వుతూ కళ్ళు నలుపుకొని, ఆవురించి వోళ్ళు విరుచుకొని, "ఆయనకి నోరు వాయా ఉంటేకదా! మనం ఊరేగిస్తే ఊరేగుతాడు. లేకపోతే గాలి చెల్లురురాని గర్జనమిలా విప్లవిక్కుమంటూ పడే ఉంటాడు" అన్నాడు మాధవయ్య.

విమలమ్మ అసహ్యించుకొని,

"ఛీ, ఛీ. వండగపూటా జేవుణ్ణి తిడతా లేమిటండీ - చాలుగానీ, లేచి భోగిమంట

వెయ్యండి. లేకపోతే యింటికి కని చుట్టు కొంటుంది" అని చరిమాలకొంది విమలమ్మ. ఇంతలోగా జంగం శంకరలు గణగణ గంటలు వాయిస్తూ మేలకొల్పలుపాడి, దీనించి కంఠం పూరించారు. ఆ స్వచ్ఛమైన కంఠవాదంలో ఏ దివ్యకైక్తి ఉందోగానీ, మాధవయ్య తన ఆలోచనలన్నీ చూసి హాయిగా విన్నాడు. "మళ్ళీ ఇంకొకసారి కంఠం ఊర్తారా?" అని పసిపిల్లాడిలాగా అడగా అనిపించింది మాధవయ్యకు. అప్పుడే కౌన్త్రీన తాటిలేకలు నమల్తూ వెంకటేశ్వర్లు మాధవయ్య ఇంటిముందుకొచ్చి తలుపు తట్టాడు.

"మాధవయ్య... ఏంవచ్చా స్వామీ, అందరూ భోగిమంట వేసుకున్నారు - తెల్లంగా తెల్లనారాస్తాఉంటే, నవ్వింకా తలుపే తియ్యలేదే స్వామీ నా సోమిరంగా బలేవోడినయ్య సుప్త" అన్నాడు.

మాధవయ్య మంచందిగి, "తాటేకులు లేవు ఎంకన్నా" అన్నాడు.

"వసారాని వాలుగు బెరక రాదంటయ్య" అని వెంకటేశ్వర్లు నవ్వి, "తలుపు తీయ్యా స్వామీ, తాటేకులుగావాలన్నంటే నే దెప్తా లే," అని గబగబా వెళ్ళేడు.

మాధవయ్య తలుపు తీసి వీధిలోకి చూచాడు. పిల్లలు తాటిలేకలు నమల్తూ గంతులేస్తున్నారు. ఆరిపోయిన భోగిమంటలు మిటుకు మిటుకుమని మెరుస్తున్నాయి వెంకటేశ్వర్లు ఒక మోపు తాటేకులు తెచ్చి వాకిట పడేశాడు.

"ఎక్కడివి ఎంకన్నా?" అని మాధవకౌన్త్రీ ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు. వెంకటేశ్వర్లు పకపకా నవ్వి, "మీ యజమాని గారివే" అన్నాడు.

"ఎవ్వరూ చూశేదా?" అని సందేహంతో అన్నాడు మాధవకౌన్త్రీ.

"మాధవయ్య, సుప్త వట్టి అడురోడి వయ్య. చూస్తే ఏమయ్యా? మనిల్చేవురేం జేస్తారు?" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

విమలమ్మ సంతోషంగా వచ్చి ఒక తాటాకు తీసుకొనిపోయి, పాయిస్ లో ముడించుకొనివచ్చి, గనగన మంచుతున్న తాటాకును విసిరి వాకిట పడేసింది. వెంకటేశ్వర్లు ఇంకొక ఆకు తీసుకొని మండు తున్న తాటాకుపై వేసి, మంటను చూస్తూ నిల్చున్నాడు. మాధవకౌన్త్రీ చిరునవ్వుల నవ్వుతూ, మంటపై వే చూస్తూ కూచున్నాడు. విమలమ్మ కూడా వాకిట్లో నిల్చుంది.

వెంకటేశ్వర్లు విమలమ్మను చూచి, "అమ్మా, తిడే; అమ్మా, అబ్బా లేవోణ్ణి, పండగపూటా నాలుగు నిప్పులు పారేయ్యక్కా," అని దోసిలిపట్టి అడిగాడు.

విమలమ్మ ఇంట్లోకి వెళ్ళి వాలుగు బెల్లెలు అరిసలు తీసుకొచ్చి వెంకటేశ్వర్లు చేతిలో వజేసింది. "నా బంగారుబెల్లి,

మా రేకు వసువుకుండుమతో బతుకుతావు తల్లీ, అని, ఒక అరిగి నమల్లా మిగిలినవి బనిను తోటిలో పెట్టుకున్నాడు.

“ఎంకన్నా మాదేముందిలే చేదోళ్ళం. మీ రెడ్డిగారింట్లో చేసే ఫలహారాలు తి నే వాడికి మా అరిగె నేం బాగుంటాయో?” అన్నాడు మా:వయ్య.

వెంకటేశ్వర్లు ఎకతాలిగా విరగబడినవ్వ “అయ్యోరామ సాతం(తం)గాబట్టి మిమ్మల్ని అడిగినామగానీ, మా రెడ్డిగారింట్లో నోరెత్తి అడుగుతావా? మొన్న తాసిల్దార్ వచ్చిన తోజ ఇడ్డెను చేసినారు. వాడితప్పగొయ్యి-గొయ్యి, మిరపొడివోనుకొని యిరవై యిడ్డెను తిన్నాడయ్యో. వాకోక్కటే వాయిస్తారు గామా అని ఆకె పెట్టుకొనే నాపాటికి నేను పనిచేసుకుంటాఉంటే, నేనేంజేప్పేది స్వామీ! ఇదిగో అని ఒక్క ఇడ్డెనైనా నాచేతులో ఎయ్యలేదు సామీ, నిజమనుకో అబద్ధమనుకో. నా పేణంపోలే ముటుకు నేను అడుగుతావా?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

మంటలో తాటాకులు వేస్తూ అరిగెలు నమల్లా వెంకటేశ్వర్లు మంటపై చేమాస్తూ నిల్చున్నాడు. అగ్ని జ్వాలలు గనగన మండుతూ నాల్కలు జాపుకుంటూ ఆకాశం లోకి ప్రాకుతుంటే ఆ అగ్నిజ్వాలల్లో దేవుడున్నాడేమో నని మాధవకాస్త్రి నిశ్చేష్టుడై కూర్చోని చూచాడు.

వెంకటేశ్వర్లు మెల్లగావచ్చి మాధవకాస్త్రి పక్కన కూచోని “మాధవయ్య, నీకేమి కోపం రాకుండా ఉంటే, ఒక్క సంగతి అడుగుదా మనుకున్నాను” అని శునగుసా అడిగాడు. ఆ మాటలకు మాధవకాస్త్రి అదిరి పడి, విమలమృ వింటుండేమోనని వాకిలి వైపు చూచాడు.

“ఎవ్వరూ లేరులే” అని వెంకటేశ్వర్లు, అటూ ఇటూ చూచి, “నాతో చెప్పితే పరవా లేదులే మాధవయ్య. అందరూ బలే ఇదిగా అనుకుంటాఉండారు” అన్నాడు.

“ఏమని?” అని మాధవయ్య గడిగడ తాడుతూ అడిగాడు.

“నీకు కోపం వస్తేదేమో; అయినా నీ కోపం ఎంతసేపులే... మొన్న.... పండగ నెల ఓకోజ నాపాట నేను ఈదిన బొతా ఉంటే, మీరిద్దరు బలే నవ్వుకుంటూ ఉండారు. నవ్వుకుప్పిలో కూకోసుండావు, సావిత్రిమ్మ నీకు ఎదాళంగా కుప్పిలో గూకోసుండది. నే నవ్వుతే అనుకున్నాను. మాధవయ్య బలేవోడురా, అని. అయినా ఊరంతా అనుకుంటూనే ఉండారు, సావిత్రిమ్మకు నీమీది బలే యిష్టమని” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

మాధవకాస్త్రి ముఖం వెలవెలపోయింది. “ఎంకన్నా... నవ్వు నమ్మోకవస్తూ చూట. నే నెట్లాంటివాణ్ణింది నీకు తేలిదూకే

చిన్నతనంనుంచి నాతో స్నేహం చేసిన వాడిని నవ్వు. నా సంగతి నీకు తెలిదా? నేను ఏ పాపం ఎరుగను ఎంకన్నా. దైవ సాక్షిగా నేను నిజం చెబుతున్నాను.” అని మాధవకాస్త్రి కు మునుకున్నాడు. “దేవుడున్నాడా లేదా? ఆ నే సందేహం మాధవ కాస్త్రి మనసులో తక్కువైన మెరిసింది.

“లోకులు కాకులు అన్నార మాధవయ్య. నీ సంగతి నాకు తెలవదా! నవ్వు వటి అనుకోవే. శరాయి ఆడదాన్ని మాస్తే ఆమెకు దూరం పరుగలేవోడివి. ఏదో అంటావుంటారు—వున్నదీ లేనిదీ - నేను నమ్మ నేనులే మాధవయ్య.” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

మాధవయ్య నిశ్చేష్టుడై ఏమీ తోచక కూచున్నాడు. భోగిమంట ఆరిపోయి ఎల్లగా ఆగ్రహంతో చూస్తూఉంది.

“కామేశ్వరరావున్నాడే, బలే అసాధ్య పోడు మాధవయ్య, ప్రతికోజూ నేవళ్ళో గూకొని అదూ యారబదయ్య శునగుస లాడతావుండారు. ఈరబదయ్యకు నీమీద గొంతులుదాకా ఉండేది” అని వెంకటేశ్వర్లు లేచి, “వస్తా, మాధవయ్య, ఇంట్లో పనుండది.” అన్నాడు.

“వెంకన్నా ఉండు నమన్నా” అని మాధవయ్య, ఇంట్లోకి వెళ్లి రెండు వేడివేడి ఇడ్డీలూ పచ్చడి వేసుకోచ్చి యిచ్చాడు. వెంకటేశ్వర్లు ముఖం ఇడ్డీలు చూడగానే కళ్ళకలాడింది. ఆనందంతో అందుకొని వెంకటేశ్వర్లు ఇడ్డీలుతినీ, “మాధవయ్య.

మీకు, తొందరగా కిలకాయలు పుట్టాడతే మాధవయ్య... మీకు అదొక్కటే కొరక. లచ్చణంగా ఈడూ జోడూ అయిన నంసారం... ఎంకుకయ్య వందలొండలు ఎకరా లుండంగానే సరా, మా రెడ్డికి... మా యజమానురాలికి నిరుదం పడను. ఆయనొక దారి అమ్మగా రింకోదారి... నీకు తెలవనేముందిలే” అని వెంకటేశ్వర్లు గొల్లన నవ్వి పరుగెత్తాడు.

“తలంటుకుందురుగానీ రండి” అని విమలమృ పిల్చింది. మాధవకాస్త్రి చొక్కా విప్పి తలంటుకోవడానికి కూచున్నాడు. విమలమృ తలంటుతూఉంటే ఆమెచేతుల గాజాలు గలగలమంటున్నాయి. మాధవయ్య కళ్ళు సగంమూసుకొని కూచొని విమలమృ గాజాల గలగలల వాయిగావెంటూ చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు.

“ఏమండీ, ... ఈకూరిబడికి కొత్తగా వచ్చింది అయ్యవారమ్మ! ఆమె నిన్ను మనింటికోచ్చింది. అబ్బ! ఆమె కట్టుకున్న చీర ఎంత బాగుండే! అదేమో స్కెల్కట ఆపేరు నాకెలవస్తాయి! అదేదో ఇంగిలీషు పేరు చెప్పిందండీ. ఆ చీర బలే బాగుండే!” అంది విమల.

“మాధవకాస్త్రి చిరునవ్వునవ్వి “అ అయ్యవారమ్మకో? మొగుడా, మొద్దలా? ఎట్లాంటి స్కెల్కచీర కావాలన్నా కడు తుండీ” అన్నాడు మా:వయ్య.

“ఛీ, ఏంమాటలండీ, అని? మీనోటికి కుట్టిబద్ధంలేదు. పాపం ఆమె చాలా మంచి

చ ర్మపు బా ధ ల క నిర్మిటి కి
“రై బా ల్”

చర్మవ్యాధుల అన్నిటిని క్షిప్రంగా నివారణచేసి, దివ ప్రతివాకినియై త్వరితంగా కుదుర్చుటలో “రైబాల్” ప్రసిద్ధికెక్కింది. కురుపులు, గజ్జ, ఎక్జిమా, స్కావిన్, మొటిమలు, తామరి, కాళ్ళవగుళ్లు, ప్రమాములు, మొదలైన వాటిని కుదుర్చడంలో అద్భుతంగా పనిచేస్తుంది.

బిక్షల ఆరోగ్యమునకు ప్రసిద్ధికెందినది.
“రమ బీన్ బెబి గ్రైవ్”
తయారీదార్లు
ది సౌత్ ఇండియన్
కాన్సల్టాంట్స్ కంపెనీ, మద్రాసు.
డిక్లరేషన్
సీతారామ జనరల్ స్టోర్సు ఏజెన్సీస్
విజయవాడ, సికింద్రాబాద్.

జరంపురం (గంజాం), బొంబాయి. ఔంగ్-ఘోషసిటీ.

బండి! ఎంతమర్నాదగా మాట్లాడుతున్నావో? అంది విమల. విమలమ్మకు స్త్రీవాదీనైన ఎక్కడలేని అభిమానం. ఒక మగవాడు దుర్మార్గంగా ఒక ఆడదాన్ని ఒకమాటంటే విమల సహించదు.

“ఒసే వెట్టి మొఖమా, నీకేం తెల్పు చెప్ప?” అన్నాడు మాధవయ్య.

విమలమ్మ భర్తపాదాలకు నూనెరాస్తూ “నాకన్నీ తెలుసు” అంది.

“ఏమిటే నీకు తెలిసింది?” అని చిరు నవ్వు వేవ్వకు మాధవయ్య.

విమలమ్మ కోకిల స్వరంతో కిరికిలవవి, “మీసంగతిగూడా తెలుసు” అంది.

మాధవకాస్త్రీకి తను ఏలోకంలోఉన్నదీ తెలియలేదు. ఆశ్చర్యంతో సతిమతముయి, “ఏమి తెలుసే, నా సంగతి?” అన్నాడు.

“ఏమీలేదు లెండి. తమాషకు అన్నాను. మీ సంగతి నాకేం తెలుసు?” అని విమల చిరునవ్వుతో భర్త కరిలోకి చూచింది.

“చెప్తావా చెప్పవా? ఏమిటో తెలు సన్నావుగా, చెప్తావు. భయమేమి? అని

కోపంతో ఉరిమిచాచాడు మాధవకాస్త్రీ.

“ఎందుకండీ అంత కోపం? మీసంగతి నాకేం తెలుసు?...మంచిని బావికి పోతే ఆ కమలమ్మ చెప్పింది... నేను నమ్మలేదు లెండి. ఎంత ఎంచుబడిందో చూపండి. ఇంకా ఎంత పనుందీ! మీతో మాట్లాడుతూ కూమంటే ఎలాగ?” అంది విమలమ్మ.

“చెప్పేదేమో సరిగ్గా చెప్పి. పట్టు రాలి పోతాయి.” అన్నాడు మాధవకాస్త్రీ.

అధికారం చలాయిస్తూ భర్త అనిన ఆ మాటలకు విమలకు విపరీతమైన కోపం వచ్చింది.

“ఏం! చెప్తాను. నాకేం భయం? ఒకరిని చూచి నే నెందుకు భయపడాలి? నేనేమన్నా తప్పుచేస్తే భయపడొచ్చు... రెడ్డిగారి భార్యకూ మీకూ సంబంధం ఉందని అందరూ అనుకుంటున్నారని కమలమ్మ చెప్పిందయ్యా నాకేమీ తెలిసే.” అని విమలమ్మ కోపంతో మూతి ముడుచు కొంది.

మాధవయ్యగారి శరీరం మంచుగడ్డలా అయిపోయింది. కోపమంతా గుట్టుగా చలారిపోయింది.

“విమలా, నువ్వు నిజంగా నమ్మకావన్న మాట?” అన్నాడు.

“నే నెందుకు నమ్ముతానండి? మీ సంగతి నాకు తెలిదా? పోనివ్వండి” అంది విమలమ్మ.

“విమలా, నీవు నమ్ము, నమ్మకపో. ఆమె నాతో అలాజాలంగా మాట్లాడేది మాత్రం నిజం. అంతమాత్రానికి నాకు పాపం అంటగజ్జే ఎలా చెప్ప? ఇప్పుడు వెంకటేశ్వర్లు కూడా అన్నాడు, ఊరంతా అనుకుంటున్నారని. రామిరెడ్డి చెవిలో పడిందంటే, ఇంక ఈ వూళ్లో మనకు గంజి నీళ్లుకూడా పుట్టవు—నాకు ప్రాణాలూ దక్కవు” అని దీపంగా చూస్తూ అన్నాడు మాధవయ్య.

విమల భయపడుతూ భర్తవంక చూచి, “కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉండండియ్యా, మీకెందుకు లేనిపోని కిని, ఆమెతో మాట్లాడకుండా మీ తెళ్ళుపని మీరు చేసుకొని రండి” అంది.

“అయ్యో రామ—ఎప్పుడన్నా అవసర మయితే తప్ప నే నెందుకు మాట్లాడతానే? ఇంట్లోకి కొనాల్సిన సామానంతా నేనే నెట్టార్చుండి తెన్నాఉంటిని. ఇంక అప్పు డైనా ఏవేం సామాన్లు కొనాలమ్మా? అని అడగొద్దా? గుమాస్తాగా ఉండేటప్పుడు వాళ్లు ఏ పని చెప్పినా చెయ్యాలి. మాట్లాడకుండా ఓటబెందుకొని కూమంటే ఎలా జరుగుతుంది?” అన్నాడు మాధవయ్య.

“సరే పోనివ్వండి. మీరు లేచిరండి,

పొద్దుపోయాఉండి” అని విమల నీళ్లు తోడ దానికి వెళ్లింది. మాధవయ్య మెరిసిపోతే, తలకు పోయించుకొని కొత్తకుట్టు కట్టు కొని, వేడి వేడి ఇడ్లీలు భోంచేసి కాఫీ త్రాశాడు. విమల కంటప్రయత్నంలో నిమగ్నురాలైంది.

మాధవకాస్త్రీ ధర్మకర్త గారంటికి వెళ్ళాడు. సావిత్రిమ్మ తలకుపోసుకున్న తల ఆబ్బుకుంటూ మిడ్డెమీద నిల్పానని, మాధవయ్యనుమాడగానే మిడ్డెదిగిచిచ్చి, లోపలికి వెళ్ళి పూలబుట్ట తీసుకొచ్చి మాధవయ్య చేతికిచ్చింది. మాధవకాస్త్రీ నితయంగా అంగుకొని వంచినతలపై త్రికుండా తిరిగాడు. “మాధవయ్యా” అని మెల్లగా పిలిచింది సావిత్రిమ్మ. ఆయన గడగడలాడుతూ వెనుకకు తిరిగి చూచాడు.

“వీరభద్రయ్యతో మాట్లాడేటప్పుడు కొంచెం నెమ్మదిగా మాట్లాడుమాధవయ్యా. మొన్న వీరభద్రయ్యకు బుద్ధి చెప్పదాని? నా ఆయనను తన్నిరాకపో ఎం గు కు చెప్ప?” అని సావిత్రిమ్మ చిరునవ్వు తెచ్చుకుంటూ మెల్లగా అడిగింది.

“ఆయన చాలా నిర్లక్ష్యంగా మాట్లాడేడమ్మా” అని గడగడలాడుతూ అన్నాడు మాధవయ్య.

“ఆ సంగతి ఎవరికి తెలుస్తుంది? మాధవయ్య వీరభద్రయ్యను కొట్టేడు, అని ఎటుగూ అంటున్నారేగానీ, భద్రయ్య చేసేసుర్మార్గం అనుకునే వారే లేరు. నీకెండుకు నువ్వు గమ్మునుండులే మాధవయ్యా” అన్నది సావిత్రిమ్మ.

“అయ్యో, గమ్మునుండక నేనేమీ ఆయనతో వివాహం పెట్టుకోవాలనుకున్నానా అమ్మా! నేనసలు ఆయనతో ఇంక మాట్లాడ దిల్చుకోలేను” అని మాధవయ్య నెమ్మదిగా నడిచి జేవాలయూనికి వెళ్ళాడు.

ధ్వజస్తంభం అరుచుమీద గరటయ్య, వెంకట్రాముడు, కొంతమంది మాటపిల్లలు కూర్చోవున్నారు. మాధవకాస్త్రీని చూడగానే గరటయ్య వెంకట్రాముడు గభాలవ అగురుదిగి, పిల్లలందరినీ దిగమనిచెప్పి “ననుస్కారంస్వామి” అన్నాడు.

మాధవయ్య చిరునవ్వు నవ్వుతూ నిల్చున్నాడు వెంకట్రాముడు “ఏకేమాల పెద్దవలం, స్వామి! శ్రుతి ప్రసాదం కడుపు నిండా పెద్దారంటేనూ, తినిపోతదాని కొచ్చాం. కొంచెం ముక్కుపిల్లి ఒక కంట కనిపెట్టి ఉండండి” అని వెంకట్రాముడు నిర్లక్ష్యంగా నవ్వేడు. దొంగసారాయి కొనినందుకు శ్రైలక్ష్మిలు చాలాసార్లు అనుభవించిన మనిషి వెంకట్రాముడు. వాడు మంచి నిషాలో ఉన్నాడని మాధవయ్య కనిపెట్టేడు.

“ఒకే వెంకట్రాముడా, స్వామితో మాట్లాడేటప్పుడు కొంచెం నెమ్మదిగా మాట్లా

జలుబులు, శైత్యం



జలుబుల శైత్యం దగ్ధం అవుతుంది. ఆకలి పెంచుతూ. క్రొం కైక, ఆకలి తగ్గించి వచ్చినప్పుడే పెప్సీని

సేవించండి. పెప్సీని తప్పకుండా నవ్వుకు ప్రతి విద్యనకరమైన విషకసారాల రొమ్మ, కృత్ కోళికల్యాంబో ప్రవేషపుట్టమి కే తెలియను. పెప్సీ ప్రముఖ వంపారిని, కావేరిని చూస్తు. ఉపమ పోగడ్ల తోచకవనం కలిగిస్తాయి పెప్సీనే నైద్యం విఫలమ చేస్తాడు.

పెప్సీ సేవించండి.

PEPS

ప్రతి సంవత్సరకరమైన గొంతు, రొమ్మ పేజెట్లు.



మద్రాసు పోస్ట్ ఎజెంట్లు: దాదా & కంపెనీ పార్కు లోన్ మద్రాసు-2.

దా(లా." అని గెరటయ్య వెంకట్రాముణ్ణి ముందరించాడు.

వెంకట్రాముడికి గ భా లు న కోస మొచ్చింది. "నే నేం తప్పగా అన్నాను గెరటయ్యగో! బరేపోడివే నువ్వకి ఈర భద్రయ్యగోరు కడుపునిండా ప్రసాదం పెడ తారు, కడుపునిండా తిందామని వచ్చాను, అన్నాను, అంతేనా స్వామి? నే నే మన్నా తప్పగా అన్నానా?" అని వెంక ట్రాముడు మాధవయ్యపైపు మాచాడు.

"నిజమేలేరా? తిప్పేముంది?" అని మాధ వయ్య దేవాలయం లోపలికి వెళ్ళి పూజలుట్ట పూజారిదగ్గర పెట్టాడు. పూజారి దేవుడి విగ్రహాల్ని తిళితిళి మెరిసేటట్లు తోమి ఒక పక్కన పెట్టి, మొండెంలాగాఉన్న దిండ్రు లోహంతో చేసిన తిల, కాగ్నూ, చెతులూ, అమర్చి ఉత్సవానికోసం దేవుని బొమ్మ తయారుచేశాడు.

మాధవయ్య గర్భగుడిలోఉన్న శివలిం గాన్నీ, పూజారి చేతుల్లో తయారైన దేవుని బొమ్మను, ఒకసారి చూచి, వెలుపలికి వచ్చి, దేవాలయం చుట్టూ ప్రదక్షిణం చేయడం ప్రారంభించాడు. అకొకాన్ని తాకుతున్నట్లు గో పురం, ధ్వజస్తంభం రీతిగా నిల్చుని ఉన్నాయి. గో పురం గూర్చిలో కాపురం చేస్తూ పాపురాల్ని కువకువమంటూ ఎగురుతూ, దేవాలయానికి తోభ కలిగిస్తున్నాయి. రివువన వీచే గాలికి ధ్వజస్తంభం చిగుంటలు సంగీతం అలపిస్తు న్నాయి. దేవాలయంమీది బొమ్మల్ని చూస్తూ మాధవయ్య ఒక ప్రదక్షిణంచేసి వచ్చి, ధ్వజస్తంభం అడుగుమీద కూచు న్నాడు.

గెరటయ్య ధ్వజస్తంభం పక్కన మాల పిల్లలందరినీ కూచోబెట్టి, "సాంబసదాశివ, సాంబసదాశివ, సాంబశివో" అని పాడుతూ భజనచేయడం ప్రారంభించాడు. వెంకట్రా ముడు భక్తితో కూర్చొని, తనయుడై చప్పట్లుచిరుస్తూ భజనచేస్తూ కూచున్నాడు.

వీక్షి కూటితో ఆసీసరుగారు, ధర్మకర్త రామిరెడ్డిగారూ, మిగిలిన బ్రహ్మీలు, రామ సుబ్బారెడ్డి, వెంకటరెడ్డి, బోలిరెడ్డి, పుల్లారెడ్డిగారూ, కబుర్లు చెప్పకుంటూ పకపక నవ్వుకుంటూ లోపలికొచ్చారు. మాధవయ్య అరుగు దిగి నిల్చున్నాడు; గెరటయ్య భజన ఆపి లేవంగానే వెంకట్రాముడూ పిల్లలూ లేచి నిల్చున్నారు.

పూజారిగారు విషయంగా అందరినీ ఆహ్వానించి ఘంట మోగించారు. ఘంటా రావం ఓంకారనాదం చేస్తూ లోకమంతా వినిపించింది. అయిదు వినుపాల్లోపల దేవాలయం జనంతో నిండిపోయింది. పిన్నలూ పెద్దలూ ఒకరినొకరు తో సుకుంటూ వచ్చారు. దేవాలయం పట్టలేదు. గెరటయ్య, వెంకట్రాముడు, వారితో వచ్చిన మాల

పిల్లలు వెలుపల్నే ఉండిపోవలసివచ్చింది. వెంకట్రాముడు అసలే మొరటు మనిషి. అంతేగాక సాగాయిబట్టి కుటీర పరిశ్రమగా నిర్వహిస్తున్న కారణంచేత ఎప్పుడూ మత్తు లోనే ఉంటాడు.

దేవాలయంలో జనం పట్టకుండా కిటికీలు లాడుతున్నారు. ధర్మకర్తలందరూ గర్భగుడి లోకి వెళ్లారు. వెంకట్రాముడు పకపక నవ్వుతూ "మనం చూయొదవలంరా..... మనకు లోపల చోటు లేదురా..." అని పాట పాటడుతూ నవ్వుడం ప్రారంభించాడు.

పూజారి గర్భగుడిలో నాలుగుమంలెలు చదివి, హారతి పెలిగించాడు. హారతి పల్లెం డబ్బుతో నిండిపోయింది.

ధర్మకర్త లందరికీ పూలమాలలు వేసి, పూజారి అందరికీ విభూతి పెట్టాడు. మాధవ కాస్త్రీ జనంలో నలిగిపోతూ ఒకపక్క నిల్చున్నాడు.

పూజారి చక్కెరపొంగలి పల్లెం చేతికి తీసుకున్నాడు. ధర్మకర్తగాను అందరినీ వరుసగా నిల్పుమని కేక వేశాడు. అందరూ గడగడలాడుతూ నిల్చున్నారు పూజారి అందరికీ ప్రసాదం పంచిపెట్టాడు. దేవాలయం ఖాళీ అయింది—వెలుపల ధ్వజస్తంభందగ్గర మాలపిల్లలు, వెంకట్రాముడూ, గెరటయ్య ఉన్నారన్న సంగతి పూజారి మరిచిపోయాడు.

"అయ్యో స్వామిలూ, మాకు ప్రసాదం

పెడారా పెట్టరా? ఏదో ఒకటి చెప్పండి స్వామి. గాంధీమహాత్ముడి వయవల మమ్మల్ని ఈ ధ్వజస్తంభంకొడ నిల్పి నిచ్చాగు. మా కడుపు మండిపోతా ఉండది. ప్రసాదం పెడతారా పెట్టరా?" అని వెంక ట్రాముడు అరిచాడు. అరుపులకు దేవాలయం ప్రతిస్పందించింది. పూజారి అదిరి పడ్డాడు పంచె సరిండుకుంటూ, "ఒక తొంగిరపడితే ఎట్టరా వెంకట్రాముడూ? తెస్తున్నారా, తెస్తున్నారా" అంటూ ఇంటికివెళ్లి ఒక పళ్లెంనిండా పొంగలి తెచ్చి, మాలపిల్లలకూ, వెంకట్రాముడికీ, గెరటయ్యకూ పెట్టాడు.

ధర్మకర్త రామిరెడ్డిగారు వెంకట్రాముణ్ణి తొరతొర చూచాడు. చక్కెరపొంగలి తింటూ వెంకట్రాముడు వీధిలోకి వెళ్లాడు. అరినితో కూడా గెరటయ్య, పిల్లలు వెళ్లారు. "వీడ్లి ఆగుపులో పెట్టకుంటే లాభం లేదు అమ్మా వీడు రా డీ అయిపోతు న్నాడు" అన్నాడు రామిరెడ్డి. ధర్మకర్త లందరు రీతిగా వచ్చారు.


"వాడి దేముంది, తాగుబోగువెనకే" అన్నాడు పంచాయితీబోధు (పెసి డెంటు.

"లేదు రామసుబ్బయ్యగో, ఈళ్ళో మనం ఉమరిచ్చినామంటే, మన నెత్తికే చెప్పి లకుగుతారు" అని రామిరెడ్డి దేవాలయంలో నుండి వీధిలోకి వచ్చాడు.

దేవుణ్ణి ఊరేగించే ప్రయత్నాలు చెయ్యి దానికి మాధవకాస్త్రీ వచ్చాడు. (ఇంకా వుంది).

కేళంప కేళ సౌందర్యాన్ని
కాపాడు కేళవర్ణము.

కేళవర్ణని ని



ఉదయాన్నే
ఉపయోగించు
టచే చుండును
హాగొట్టి దివ

మంత ప్రకాశవంతముగా ఉంచును. పసిరివంటుంచి వాడి తీవితమంతా కేళసౌందర్యం పొందింది. యీ కేళలో దురద పుట్టదు. కేళల రాలదు. అకొలంలో నెరియుటమాన్చి, కేళములకు ఆరోగ్యం చేహర్చింది.

కేళవర్ణనితో కేళముండు వృద్ధిచెయ్యండి.

కేళకు భజన. మనసనకు సాంపూ వాడండి.

కేళవర్ణని అ. 14. సాంపూ అ. 14. పోస్టేజీ ఆదనం. అన్నిచోట్లా లభించును.

కేళవర్ణని ప్రాడప్తు. కోయంబత్తూరు.

నేషనల్ సేయి & పర్సనెల్ (పదిరక) లిమిటెడ్ ఇంకి హాంకేట, బెజవా

No. 2

కనపడని మనిషి

“మన శరీరం?”

దడుపుతున్న సినిమా ప్రతిక
మడిచి తలెత్తి చూశాడు ప్రకాశరావు. ఎదు
రుగా బల్లమీద కూర్చున్న ముసలాయన
తోసారి చూసి, తనను కొదన్నట్లే మళ్ళీ
ప్రతిక తెరచి, ముఖానికి అడ్డం పెట్టుకొ
న్నాడు ప్రకాశరావు.

“మన శరీరం?” మళ్ళీ అదే ప్రశ్న.

ప్రకాశరావుకు ముసలాడి ప్రశ్నకు
చికాకు వేసింది.

చెడత ప్రశ్న పీడనా? ఏం ప్రశ్న!
“మన శరీరం?” అట! “మనం” అంటే
తనదీ నాదీ అనా? అంగులో మర్యాదలు
కూడాను. ఎవ శరీరంపోతే యీయన
కెందుకో?—

అనుకొంటూ ప్రకాశరావు ముసలాడి
ముఖంలోకి చూసి “సన్నేనా?” అన్నాడు.
తననే అడుగుతున్నాడనేది తెలిసినా అత
■ అలా అడగ బుద్ధిలేసింది.

“అవునబ్బాయ్! ఏవూయనది!” తోసారి
ముసలాయన ముఖంలోకి చిరునవ్వు కంఠం
లోకి అస్థాయితో తెచ్చి పెట్టుకొన్నాడు.

“మీరూ” లోనుంచి “అబ్బాయ్” లోకి
వచ్చాడు. అదీ చొరవంటే! అబ్బ విజంగా
యీ ముసలాడు -

“గుంటూరు!” అనేకాడు ప్రకాశరావు
ముక్తపరిగా. అంతకంటే ఎక్కువ మాట్లా
డితే మర్యాదలు రాలతాయేమో? ముసలాడు
ఏరుకోవడం మొదలుపెడితే - !

“అర! అంటే సగ్రామం గుంటూ
రేనా?” నాగడిస్తూ అన్నాడు ముసలాడు.
జేబులో పొడుం డబ్బీ బయటికితీసి మూత
తెరిచాడు.

“అర! గుంటూరుగిగిగిగి!” అన్నాడు
ప్రకాశరావు ముఖానంగా; అబద్ధాలాదా
ల్సిన ఖర్య తనకేంపట్టింది మరి.

ముసలాయన పొడుం గట్టిగాపీల్చి -
“చేగోలా?” అన్నాడు. ముక్కు, కళ్ళూ
ఎర్రబడాయి బయటికిరావాలన్న తుమ్ము
లోపలకిపోయివుంటుంది మరి!

“కాను! కోడూరు!” అప్రయత్నంగా

అనేకాడు ప్రకాశరావు. తుట్టికైన నోరు
వారిచెప్పానే అనుకొన్నాడు తర్వాత.

“సహో! అలాగా? మీ ఇంటిపేరా?”
అన్నాడు ముసలాయన ప్రకాశరావుకు
దగ్గరగా జరిగి.

ముసలాడు మొంగివాడులా వున్నాడు.
వదిలేట్టులేడు ఓ విధాన! అయినా తనకేం
పోయింది, ముసలాయన అడిగింది సమా
ధానం చెప్తేను. బండి వచ్చేదాకా తనకూ
కొంత కాలక్షేపం జరుగుతుంది కదా? వ్యా
వది సినిమా ప్రతిక తరవాత దడుపుకో
కూడదూ?—పుస్తకం మడిచి భద్రంగా
చేత్తో పట్టుకొని ముసలాయనకేసి ఎగా
దిగా చూశాడు.

“ఇంటిపేరు ఏమన్నారా?” ముక్కు
చులుపుకొంటూ సంభాషణకొనసాగించాడు
ముసలాయన.

ఇంటిపేరు ఏమన్నారా, అంటాడే?
తనేమీ చెప్పండే! ముసలాడు అఖండు
దులా వున్నాడు? అవలీస్తే కేసులు రెక్క
పెట్టేవాళుంటారంటాడు. కాని ముసలాడు
పేరులు తోజేసిట్టున్నాడు—“.....”

“సరి సరి! అట్లా చెప్తా!” ఎందుకో
ముసలాడికి అంత సంతోషం!

“వాన్నే పేరా?”

అరగంట యక్ష్మప్రస్ రేటడంవల్ల,
అర్ధరాపాయిపెట్టి ఫీలింగ్ మోగజైన్
కొన్నాడు. వైటింగ్ రూంలో కూర్చుని
మామకుంగామంటే ప్రాప్తం లేకపోయే!
ముసలాడు తన్ను చెరవట్టాడు! ఇంకా
నయం బండిలో తగిలారుకాదు. కొంపతీసి
ముసలాడుకూడా ఎలూరే పోతున్నాడేమో?
చిప్తే అతిడెక్కినపెట్టె ఎక్కాకూడదు -

“ఏమిటోయ్! అలాచిస్తాన్నావ్? నాన్న
పేరు గుడ్డుకు రావడంలేదా?” పళ్ళనీ
బయటపెట్టి వత్తుతూ అన్నాడు ముస
లాయన. ముఖంమాస్తే వున్నంత వయసు
అయిన గట్టిపలవరసమాస్తే వున్నట్టు అవి
సించడు. “...”

“ఇంకో! అట్లాచెప్పవేం!” అసాయంబో
తీసి చెత్తున్నచాడిలా ముఖంపెట్టి అన్నాడు
ముసలాడు.

బండి వచ్చేదాకా - ఇంకా యిరవై,
యిరవైదేనిమమలు యీ ముసలాడి గొడ
వతో పదార్పించేనా? వైటింగ్ రూంలో
కొచ్చినవాడు తన కూనాన్ని తను కూర్చుని
చావకూడదూ? అంతగా నోచకపోతే ఏ
గంటల పంచాంగమా, కుళేల కుచ్చమ్మ
కథల పుస్తకమో రైల్వే అమ్మేవాళ్ళవద్దగ్గర
కొనుక్కొని చూసుకుంటూ కూర్చుం
డదూ? అదీ ఇదీ కాకపోతే వుంకో అర్థణా
పొడుం ఎక్కువగా తెచ్చుకొని పిట్టుకొని
ఏడిస్తే పోదూ?

అయినా పోపం యీ ముసలాడిమీద
తన కెందుకూ ఇంత మంట? ఏదో అడుగు
తుంటాడు. తనలాటి దగుపుకొన్నవాడు
అలాగేనా సమాధానాలు చెప్పాలింది!—
ప్రకాశరావు ఆలోచన పచ్చిక బయలుమీది
కాలి బాటలా మృదువుగా సాగింది.

ముసలాయనమీద కొంచెం సానుభూతి
వ్రయత్నం మీద తెచ్చిపెట్టుకొన్నాడు
“గుంటూరున్నావ్ ముందు! గుంటూరులో
దడుపుకుంటున్నావా? నాయనా?”
అన్నాడు ముసలాయన. బల్లబక్కిన తన
గుడ్డలసంచి వున్నదో లేదోనని వోసారి నెదికి
చూసుకొన్నాడు.

“అవునండీ! గుంటూరుగోనే బి. యె. చది
వాను. మొన్న మార్చీలో గ్రూపుపోయింది!”

“సంతోషం నాయనా! సంతోషం!”
అన్నాడు ముసలాయన.

ప్రకాశరావుకు మళ్ళీ కాలింది! తను
గ్రూపులో తప్పటం యీ ముసలాడికిసంతో
షమా? నైగా అమాలుముఖానే అనేస్తాడూ?
మీనాన్న అదృష్టవంతుడు! కాదా మరి!
స్ఫురద్రూపివి; బి. యెస్. పరిక్ష పాసయి
నావు. తెలివితలవాడివి మర్యాదా మన్నన
తెలిసినవాడివి! విజం చెప్తున్నాను -
నువ్వేమీ అనుకోకుండా వుంటేను! ఇంత
మంది కుర్రాళ్ళనుమానగాని నీముఖంలో
వున్న శ్రేణున్నానే నెదగ్గోనూ చూడలేదు!”
అంటూ ముసలాయన పొడుంపట్టిలోంచి

ఇంత పొడుంటిని మనిచేళ్ళతో పట్టు కొన్నాడు.

ప్రకాశరావు హృదయం డనలబ్ బూబులలోకి గాలికొట్టినట్టు ఉలికింది. పాపం ముసలాయన మంచివాడే! కొందరు అపారమతలో అవీ ఇవీ అడుగుతారు. అంతే.

“ఇంతకీ మీ కేరెమిట్ చెప్పారు కారు!” అన్నాడు ప్రకాశరావు వీలైనంత మర్యాద కనపరుస్తే.

“కేవల్య! మాది గోవావరి జిల్లా!” అంటూ ముసలాయన ముక్కుల్లోకి పొడుం దట్టించాడు.

“ఒహో! అలాగా—” ప్రకాశరావు కూట పూర్తికాకుండానే కేవల్య అంగు కొన్నాడు. “నెగర సరికు! మళ్ళీ తులం నాలుగంటలు తీసుకొన్నాడు! దేవోలుదని చెప్పి చేతులు పొడుం యిచ్చాడు! వట్టి నానీరకం! అన్నట్టు మర్చిపోయాను అడగడం! ఎంతమంది మీరు అన్నదిమ్మయి?”

“లేరండీ! నేనొక్కణ్ణే!”

“చెల్లెళ్ళు అక్కలా ఎవరూ లేరా?” అన్నాడు కేవల్య.

దూత! యీ ముసలాడికి ఇదో పెద్ద జబ్బులావుంది! పొగదీసి పొగదీసి అడుగు తానీ. “ఇంకెవరూ లేరండీ నేనొక్కణ్ణే!”

“అయితే ఏం? రత్నం లాంటివాడివి! నత్తి గుల్లు ఎన్నంటే ఏం? ఒక్క ముత్యం చాలామా?” మీ తల్లిదండ్రులు అద్విష్ట వంతులు! ఏజన్సీలోనో ఫుల్ట్రం చేసు కొన్నారే!” కళ్ళి అరచాడునునీ అన్నాడు కేవల్య.

కేవల్య సగం మూసికట్టా, ముఖమూ చూస్తుంటే ప్రకాశరావుకు ఆలోచన ముంగుకు సాగలేదు. “ఆ స్త్రీ పాస్త్రులు ఏమాత్రం” కేవల్య ముఖమంతా కళ్ళిచేసు కొని ఏదో ఆనందకరమైనవిషయాన్ని విస పోతున్నవాడిలా, అడిగాడు

అమ్మ ముసలాడా! ఎంత తెలివిగా సంభాషించుకొన్నాడూ! తనమనస్సులో కేవల్యు డేన్ని తెలుసుకోగోరుతున్నాడో ప్రకాశరావుకు అర్థమైంది ఆ అడిగేది నూటిగా అవకాశమా? అన్నీ జరుగు!

ఏ కురూ? ఎవరబ్బాయిని? అన్నదిమ్మ రెంతమంది? ఆ స్త్రీ పాస్త్రు లేమాత్రం? ఆ తర్వాత ప్రశ్న తనకు తెలియరా?

ప్రకాశరావుకు వశమండి— “నాకింకా పెళ్ళికాలేను రెండీ!” అన్నాడు. ఆ పెన ఏరుకుగుతావో అడుగు అన్నట్టు ముఖం పెట్టి కూచున్నాడు.

కేవల్య గుండెల్లో, బాగం నాటివట్టయి బాధపడ్డాడు. వదనంలో విషాదరేఖలు ఆర

రించాయి. కొద్ది క్షణాలు అయ్యాక మెల్లగా జాలిగా చూస్తో అన్నాడు—

ఏదో “అడిగాను! పెద్దవాణ్ణి! తప్ప పట్టించుకోకు నాయనా! నిన్ను చూస్తే నా కేనా ప్రాణం లేచివచ్చినట్టుండి అడిగాను!”

కేవల్య ముఖం చూస్తుంటే ప్రకాశ రావుకు జాలికలిగింది. పాపం! అనవసరంగా బాధపెట్టానే అనుకున్నాడు.

కేవల్యకు పెళ్ళి కు కొచ్చి వసిల్ల వుండేమా! ఏవేవో అతిథి అడిగివుంటాడు. తను సవ్యంగా సమాధానం చెప్తే ఏంపోయింది? అంతమాత్రం చేత యీ ముసలాడి కూతుర్ని తనచేసుకోవాలాడా ఏమిటి?

“నా చిన్నప్పడు -”

కేవల్యగొంతు ప్రకాశరావు దోహదమ చిందరవంద చేసింది.

ఒకసారి సరించి గొంతు సవరించుకొని కేవల్య మొదలు పెట్టాడు -

“నా చిన్నప్పడెప్పుడో వోసారి మా నాన్నగారితో కలసి మీవూరు వచ్చాను. మీతం. ధర్మదాత. వానకర్తడా అని పేరు ఆయన్ని అప్పుడు మాకాను. మీ తాతగారు కట్టించి దేవాలయం, ధర్మసత్ర పునాదురించి మా తండ్రిగారు దనిపోయేంత వరకూ చెప్తూ వుండేవారు. ఆయన చేతికి ఎముక లేదట! ‘దేహీ’ అన్నవాడికి లేదన లేదట!”

ప్రకాశరావు హృదయం కవ్వం పెట్టి చిరికినట్టుగా అయింది! మనసు వెన్న ముద్దలా అయిపోయి అన్నాడు -

“కేవల్య గారూ! ఆసామి కేవల్య?”

“పెదపాడు! ఏలూరుదిగి నాలుగు మైళ్ళు పోవాలి!”

“ఎలే యక్క! ఇంకో కేవచ్చి ఏలూరులో దిగుతారన్నమాట! మీరేం చేస్తుంటా రేమిటి?”

“ఏమో నాయనా! నా జీవితం అంతా ఇలా విపోయింది! మాదీ ఒకప్పుడు బాగా బతికిన కుటుంబమే! ఇప్పుడంతా చిరికి పోయాను. దిమ్మిడి వచ్చేవార్గంలేదు. ముగ్గురు పిల్లలూ భార్యా. మొత్తం ఐదుగురం ఏదో మీలాటి పెద్దకుటుంబాలవాళ్ళు కనపడితే సంగోషమయి అవీ ఇవీ అడుగుతాం - మేమూ ఒకప్పుడు బాగా బతికిన వాళ్ళం కాబట్టి; ఇప్పుడు మీ అంతరానికి మాకూ ఎంత తేడావుందో తెలియక కారు!”

కేవల్యకంఠం రుద్దమైంది.

ప్రకాశరావు గుండెల్లో ఏదో కలచివేసే నట్టెంది - కేవల్యమ తను ఎంత అపార్థం చేసుకొన్నాడు. బ్రతికి చెడ్డవాడు కేవల్య!

“ఏమిటి నాయనా నెడనబడుకుంటా! విరిగి

రాలిపోతూన్న యీకలం యింకెంతకాలం జొర్రుతుంది?” కేవల్యు కళ్ళల్లో నీళ్ళు చిమ్మి నె. వణుకుతోన్న చేళ్ళతో కళ్ళు తుడుచుకొన్నాడు.

ప్రకాశరావు ద్రవించిపోయాడు. తన కంట పెట్టింపు వయసులో వున్నవాడు తనముందు కన్నీళ్ళు పెట్టడం మానే చాలా బాధపడ్డాడు.

ప్రకాశరావుకు ఎలా సానుభూతి చూపించాలో లోచక - “కేవల్య గారూ! బండొచ్చే చేతయినట్టుండి! అలా ప్లాట్ ఫారం మీదికి వెళ్ళామా?” అన్నాడు.

“యక్క! పెన్ ఇంకా గంట లేటండి! అయ్యగారూ!” అప్పుడే లోపలకొచ్చిన పార్సీ అన్నాడు.

ప్రకాశరావు గడియారం చూసుకొని ‘ఇంకా అరగంటకుపై ముగ్గువాలా!’ అన్నాడు.

“ఇంతకీ ఏవూరు వెళ్ళున్నావో చెప్పావు కావే నాయనా?” అన్నాడు కేవల్య.

“ఏలూరు దిగి నాయనా గూడెం వెళ్ళాలండీ! ఇదివరకు అవూరు మాడలేదు ఏలూరుకు ఆరుమైళ్ళన్నాడు! ఎలా వెళ్ళాలో?”

“ఒహో! గూడెంమేనా? మా పెదపాడుకు వో మైలువుంటుంది! ఏలూరునుండి వంతెనదగ్గరకు బస్సు ఉంది. వంతెన దగ్గర దిగి మావూరు చాటిపోవాలి!”

“గూడెంవాకా బస్సు పోదా?”

“వెసింకాలం అయితే పోతుంది! ఇప్పుడు కాలవలు వదిలారు. పెదపాడివరకే బస్సు ఆగిపోతుంది. ఆర. అడగటం మర్యాస! ఎవరింటికి వెళ్ళాలి?” అని అడిగాడు కేవల్య.

బావుండి! యీసారి ముసలాడు అటు సుంచీ నగుక్కొస్తున్నట్టున్నాడు. తనలో తనే నవ్వుకొన్నాడు ప్రకాశరావు.

“కేవల్య గారీంటికి!”

“సరి సరి! అట్లా చెప్ప కేవల్య గారీంటికి? వారి పెద్దమ్మయీ! సంబంధాలు పెతుకుతున్నాడులే! ఏం పనిమీదా?” ఆ

తెలుగు ఆంగ్లభాషా బోధిని



తెలుగు ఎదురతెలిసినవారెల్లరు ఈపుస్తకంతోఇతరుల సహాయం లేకనే ఇంగ్లీషుభాష మలతంగా ధదువను, ప్రాయసు, మాట్లాడను, పుత్తరప్రత్యుత్తరాలు జరవడం వేయకొవచ్చును. ఒకపెద్దక్యారికో

జైందు పుస్తకం రు 5/- వి. ఏ. ఏ. రు. 12-0.

కొక్కొక్కము: ఇది అవలైస కొక్కొక్క గ్రంథము. పోటోలకో

మన్నది— రు 1/- వి. ఏ. రు. 12-0.

Vani Book Depot. P. B. No. 239, Madras-1.

క న ప డ ని మ ని పి

దేశీయో యం తెలిసినవాడిలా ముఖం పెట్టి అన్నాడు శేషయ్య.

ప్రకాశరావుకు సిగ్గు ముందుకు వచ్చింది. మునిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ ముసలాయిన ముఖంలోకి చూశాడు.

“పిల్లను చూడకోదానికేనా? మరి పొక్తడి చే వెళ్తున్నావే?”

“అంగుకు కాగులేండి శేషయ్యగారూ! శివయ్యగారి అన్న కొడుకు నా కొన మేటు! ఉరికే చూడటానికి వెళ్తున్నా!” అన్నాడు ప్రకాశరావు. శేషయ్య నమ్మకాడని తన శేషాశ్రమం నమ్మకంలేదు.

“చాలేవోయ్! నన్ను పిచ్చాన్నీ చేసి అడిస్తావా?” అన్నాడు శేషయ్య.

“నువ్వలాంటివా పిచ్చాడినీ!” అనుకొని! ప్రకాశరావు శేషయ్యను ఆపాద ముద్దకం పరికిరించి చూశాడు.

మురికిపట్టి, అక్కడిక్కడా చినుగులు పట్టిన చొక్కా, చాలీచాలని నీరు కాని ధోవతీ, మునిగిపోయిన లాతుకు పీక్కు పోయిన కట్టా, ఏవో వింతధ్వజాలతో బెదిరి ఆచూపులు - శేషయ్య వాలకం చూస్తే నిజంగా పిచ్చాడిలానే కనిపించాడు. పిచ్చి చాడెవడూ తను పిచ్చివాడని చెప్పకోడు కదా? అలా చెప్పకుంటే ఇంకా పిచ్చే ముంది? మంచివాడు పిచ్చివాడైనా చెప్పకోవడం పిచ్చికాదు! పిచ్చివాడు మంచి వాడైనా చెప్పకోవడం పిచ్చి! తనపిచ్చి తనకు తెలిస్తే ఇంకేం పిచ్చి?

శేషయ్యనుగురించి, పిచ్చినిగురించి అలా చిస్తోంటే నిజంగా తనకు మతిపోయేట్లుంది!

“శివయ్యగారూ అద్దిప్తవంతురాలు!” మెల్లిగా తనలోతనే ఇంకేమే మో గొణు న్కున్నాడు శేషయ్య.

“శేషయ్యగారూ! అలాస్తావా కాక పోయి కాఫీ తీసుకువడ్డాం వస్తారా?” లేచి నుంచొని కళ్ళు విరుగుకొంటూ అన్నాడు ప్రకాశరావు.

“నాకు కద్దు నాయనా! నువ్వుపోయి తాగిరా! నీపెట్టే అడిగదూ మాస్తావుం

టాను!” శేషయ్య ప్రకాశరావు కళ్ళలోకి చూస్తూ కృతజ్ఞతా భావంతో అన్నాడు.

ప్రకాశరావు టీస్టాల్ కేసి నడిచాడు. వెయిటింగ్ రూం బయటికి రాగానే అతనికి వెనుకనుంచి శేషయ్యగొంతు వినిపించింది -

“వంశపారంపర్యం ఎక్కడికి పోతుంది! దయా, దాక్షిణ్యం, ధార్మికత్వం మొదలైతే అలానే వున్నాయి నాయనా! ఎంతమర్యాద! ఎంతమర్యాదగా పిలిచావ్ కాఫీకిరమ్మని!”

ప్రకాశరావుకు నిజంగా రక్తంలో ఏవో శక్తులు ప్రవహించినట్లుంది. అతనిలో ఏవో అంశాలు పెరుగుతూన్నట్లుంది. తనవంశం, తనూ! అతనిలో ఏవో వున్న తాళిలూ, ఆదర్శాలూ కరటాలూ లేచినై.

శేషయ్య ఎంతమంచివాడు? బతికితప్ప శేషయ్యపాపం! ఆలోచిస్తేనే టీస్టాల్ దగ్గరకు నడిచాడు.

టీ తాగి, వో సిగరెట్ వెలిగించుకొని, శేషనమోదకు గదిలోకి నోపారితోంగిచూసి వెయిటింగ్ రూంలోకి తిరిగి వచ్చాడు. ప్రకాశరావు.

ప్రకాశరావు లోపలకొచ్చేసరికి ఉత్తరం రాస్తూన్న శేషయ్య రాయటం ముగించి వుత్తరం మడిచి చేతులో పట్టుకొన్నాడు.

“అయ్యో! బండివస్తోంది!” అంటూ కూలి లోపలకొచ్చాడు. ప్రకాశరావు నూట్ కేసు కూలి చేతి కిచ్చి, శేషయ్యవంక చూసి “పదిండి వెళ్దాం!” అన్నాడు.

శేషయ్య సంచి తీసుకొని మానంగా ప్రకాశరావు వెనకే వచ్చాడు.

రైలు వచ్చి ప్లాట్ ఫారంమీద ఆగింది.

“చూడు నాయనా! ఒక్క సహాయం చేయారీ!” ప్రాణేయభార్యకంటా అన్నాడు శేషయ్య. ప్రకాశరావుకు ఏమీ అర్థంకాక ఒక్కక్షణం నివ్వరపోయి చూశాడు.

ఏమిటా సహాయం? టికెట్ కొనుక్కోటానికి డబ్బు లేదా ఏం భర్తం!

“ఏమిటా? తొందరగా చెప్పండి!”

అన్నాడు ప్రకాశరావు భారీగావున్న పెట్టె దగ్గరకు దోవచేసుకొని నడుస్తూ.

“అంత పెట్టె పనేం కాదు! చిన్న సహాయం! ఇదిగో యీ వుత్తరం తీసికట్లీ మా అమ్మాయి కివ్వారీ!” చేతులో వున్న ఉత్తరాన్ని ముందుకు చూపుతూ అన్నాడు శేషయ్య.

“నేనా? నా కెట్రా పిలపుతుంది?”

“అలా అంటే కాదు నాయనా! మా ఇంటిదగ్గర నాకోసం ఎంతో ఆదుర్దా పడుతూ వుంటారు!”

“వలే మీ రిప్పుడు యీ బండిలో రావటంలేదా?”

“లేదు. నాకు చేకే పనుంది! ఇటు మద్రాసువైపు వెళ్దారీ! ను వెంటుదిరిగి నూపం వెళ్లాలంటే పెదమాడుమీదగానే వెళ్దారీ! నువ్వేకోదోవలోనే రైల్వెస్టేషన్ సంగులో మా ఇల్లు వుంది! అక్కడి ఎవరి నడిగినా చెప్పారు.”

అంతలోనే ప్రకాశరావు పెట్టెలోకి ఎక్కి ఫుట్ బోర్డుమీద నుంచొని శేషయ్య ముఖంలోకి చూశాడు - దీనాతిదనంగా వున్న శేషయ్యవదనం చూసి మెల్లిపడ్డాడు.

“ఇదుగో నాయనా ఉత్తరం! ఈ కాస్త సహాయం చెయ్యి! నీ బుణం వచ్చేజన్మలో అయినా తీర్చుకొంటాను!” శేషయ్యకంఠం వణికింది. ఉత్తరం ప్రకాశరావు చేతులో వుంచాడు. శేషయ్య చేళ్ళు కంపించాయి

ప్రకాశరావు ఫుట్ బోర్డుమీదనుంచి పైకి ఎక్కి నుంచొని వుత్తరం జేబులో పెట్టుకొని ప్లాట్ ఫారంమీదనుంచున్న శేషయ్య ముఖంలోకి చూశాడు.

శేషయ్య కళ్ళలో నీళ్ళు చిమ్మివై. కని గుంటలు నిండి ఎండిపోయిన బుగ్గలమీదగా జారటానికి సిద్ధంగా వున్నాయి.

రైలు కదిలింది.

ప్రకాశరావు దృష్టికి శేషయ్య దూర దూరంగా మసకమసకగా కనిపిస్తూ చివరకు ప్లాట్ ఫారంమీదున్న జనం లో కూయ మయ్యాడు.

రైలు వేగంగా పోతుంది రోద చేసుకుంటూ. రైల్వే స్టేషన్ గారి కిటి కి లో నుండా పెట్టెలోకి వస్తోంది. చాలిపోతున్న నూర్యకిరణాలు పెట్టెలోకి దూరి ప్రకాశరావు చంపబ్బుతో బుర్ర మనిపిస్తోన్నాయి.

జరిగిపోయినదాన్ని గురించి, శేషయ్యను గురించి అలాచిస్తో కూర్చున్నాగు ప్రకాశరావు.

కిటిలోంచి చూసుంటే, నారింజ తోటలూ, అరిటి తోటలూ, దుక్కి దున్నాక, కృష్ణ నీటిలో తనుస్తోన్న పొలాలూ వలయాకారంలో తిరుగుతూ వెనక్కు పరుగెత్తుతున్నాయి.

కొత్తగా ప్రవేశపెట్టబడినవి

అందిము, వటిప్తముగల ఉక్కు మర్చిలు.
నరసమైత వెలలో కొనుటకు మమ్ము సంప్రదింపండి.
వివరముంతు వేదే ద్రాయండి.

ల ల్లా రాం అండ్ కో,

నలగలేటివారి వీధి, : : విజయవాడ - 1.
“క్రాంతి పోరాట మారతీ సినిమా కెదురుగా”.

ప్రకాశరావు బుర్రలో ఊహలు జాయి
మంటూ లేచిపోయాడు—

“శేషయ్య! వింత మనిషి! వింత ప్రకృతి!
శేషయ్య కూతు రెవరు? ఎందుకు శేషయ్య
అలా మమిలీ ఏడ్చాడు? ఎటుపోయాడు?
ఈ ఉత్తరం, - శేషయ్య కూతురూ! ఏమిటి
సంబంధం! ఎవరా శేషయ్య? ఏమా కథ?”
ప్రకాశరావు ఆలోచనలు పంచతంత్రం
బొమ్మల కథల ధోరణిలో సాగినై. ప్రకాశ
రావు తన ఊహలకు తనే సప్రకృష్టాన్నాడు.

ఎక్స్ ప్రెస్ విలారు స్టేషన్ లో ఆగిపో
ప్రకాశరావు ఊహలు మాత్రం ఇంకా పరు
గతుకూనే వున్నాయి—

రైలుదిగి ప్రకాశరావు బస్సు స్టాండ్ కు
కచ్చాడు. కమ్మకువస్తోన్న చీకట్లను పూర్ణ
చంద్రుడు వెల్లడించుచు వస్తోన్నాడు.

బస్సు పెదపాడు ఇళ్ళదానికి ఇంకా
అర్ధగంట కుంపుంది. ప్రకాశరావు దగ్గర
వున్న హాల్ బూ కాఫీ తాగుతూ కూర్చు
న్నాడు. ఉత్సాహంతో మళ్ళీ ఆలోచన
సాగింది—

ఈ గొడవంతా తన కందుకు పట్టినట్టు?
శేరుగా గూడెం వెళ్ళిపోయి రేపు ఒక కవ
రులో పెట్టి శేషయ్య ఇంటి అడ్డనుకు
పోతున్నానని సరిపోతుంది లేకపోతే యీ
రాత్రిపూట ఎవడు పోతాడు ఆ ఇల్లు వెకు
కుంటూ?

అన్నట్టు ఉత్తరంలో ఏం రాకాడో
శేషయ్య! అయినా ఒకళ్ళ ఉత్తరం చద
వడం ఏమంత మర్యాద! ఆ. ఇప్పుడు
మామీటుకు ఎవడు చూడొచ్చాడు?
శేషయ్య ఏంరాకాడో? - ప్రకాశరావు
మనసు ఉండబట్టలేకపోయింది.

ఉత్తరం మనకి విప్పకూంటే ప్రకాశరావు
మెదడులో ఓబురిపూసా ప్లాష్ లాగిపోయింది.
తన చిన్నప్పుడు తాతయ్య చెప్పిన కథలలో -
రాజాగారిని చల్ల వేసుకొన్న మాయలమారి;
పెద్దభార్య కొడుకు యువరాజును - తల
నొప్పినుండుకొనం దేకాంతరాలు పంపడం -
వాకు సప్తసముద్రాలు దాటివెళ్ళి మాయల
మారి యిచ్చినపుత్తరం, దాని పెన్సిక్కుకు
అందచేయుట - ఆ జాబులో యీ చిన్న
వాళ్ళి పచ్చడికిందకొట్టి సంజాకోమని రాసి
వుండడం - అంతా సుర్మొచ్చి ప్రకాశరావు
హృదయంలో కలిగిన గిరిగింతలు పెదవులపై
చిరునవ్వురూపంలో అవతరించి అద్భుత్య
మైనాయి.

ప్రకాశరావు ఉత్తరంవిప్పిచూశాడు -

“చిరంజీవి కింతలకు -

మీనాన్న దీనించి వ్రాయండి -

“వాకు జీవితమీద నిరక్తి కలిగింది.

భార్యవిదర్శన పోషించలేని నా బతుకు
మీద వాళ్ళ అసహ్యం కలిగింది. ఒకప్పుడు
బాగా బలిగన నేను యీరోజున ముప్పైపు
కొని బలికలేను. ఆత్మగౌరవాన్ని చంపు

కొని ‘దేహ’ అన్నా పెట్టెదాత లేడు.
కష్టించి మిమ్మల్ని పోషించగల తాతామా,
బలం వాలో ఏనాడో అంతరించిపోయినై.
మీకు ఇంత లిండి పెట్టలేనివాణ్ణి నీకు
వేలు కట్టులుపోసి వరుళ్ళి ఎక్కడ
తీసుకురాగలవు తల్లీ? ఎంతోకాలంనుంచి

మంచానపడి తీసుకొంటూన్న మీ అమ్మకు
ఇంతవరకూ సరైనమంచూ మాకూ ఇప్పించ
లేకపోయాను. దానికి అసలు జబ్బు సరైన
లిండి లేకపోవడమే! ఉన్నదంతా మీకూ
నాకూ పెట్టి తను పొట్టకొల్పాడు నేది! బడికి
పోవాలి న యీదొచ్చిన సాంబును బడికి



అర్ధ సెంచూరీయందైనా ఉత్తరం పెట్టుసిన తెచ్చిన
రోను విపార్య చేయబడ్డారు. ఎందువలననగా అది
దగ్గులకు, గొంతునొప్పికి, క్యాసకోక వ్యాధికి, ఇబ్బన
మునకు, కొరింతదగ్గుకు ఉపశమనము విచ్చును.
జేమముగా వ్యవహరించును. తీసుకొనుటకు యింత
మైనది, పెట్టుసిన కొనుడు!

అందరు కెమిస్టరు వద్దను లభించును

ఎలెఫా లిమిటెడ్, పాన్ రివెన్యూ డెవలప్ మెంట్ అండ్
ఎకనమిక్ డెవలప్ మెంట్ కార్పొరేషన్ చేతులన్న ఒడంబడిక ప్రకారము, యిండియాలో
ఇన్ ఫా లిమిటెడ్, పోస్టు అఫీసు నాక్సు నెం. 1041, కొంబాయి-1
వారిచే తయారయినది.

ILY-9 TEL

★ క న వ డ ని మ ని మి ★

కంపించలేకపోయాను. ఇక నీ పెళ్ళి సరే సరి! మూడు సంవత్సరాలుగా కాలికి బలవం కట్టుకు తిరిగాను. ఇక నా జీవితకాలం యీ ఊరికి లోకి జేర్చి సాధించలేనదేని యీనాటికి నాకు పూర్తిగా తెలిసివచ్చింది. నేను జీవించివుండే మోక్షస్థల చూడటమే నేను చేయగలపని! నా యీ మానసిక సంక్షోభంనుంచి నేను కావ్యరంగా విడుదలై కొదలచాను మృత్యుదేవతవొక్కటే దాన్ని నాకు ప్రసాదించగలదు!

నేను ఇల్లు వదిలి వచ్చాక ఏదో చేయగల పని ఆశించాను. ఏదో కొంత సంపాదించి ఇంటికి తిరిగి రాగలననుకున్నాను. ఆకలన్నీ అడియాసలయ్యాయి. ఈపూట నాదగ్గర ఏగిరింది మీ తాత వెండిపాకుం డబ్బా; ఓజత మురికి గుడ్డలూను. యీ ఉత్తరం పోస్టు చేయడానికి రెండు అణాలు తేక పో అయ్యని బతిమాలులాగ్నాచ్చింది. నీ తండ్రి ఆత్మాభిమానంకల మనిషి అని నీకు తెలియండి కాదు. నా చిట్టితల్లి! ఇక నన్ను మర్చిపో. ఆసతే మంచావపడే నానాటికి ఓజించిపోతూన్న మీ ఆమ్మకు యీ దాదాగదార్త చెప్పకు! తెలిస్తే దాని ప్రాణాలు అప్పుడే తేలిపోతాయి నిల్లలు సాంబూ, పాపకూ యీ సంగతి తెలియ నీయకు. దిగులుపడిపోతారు. అభం కుభం తెలియని నీమీద ఎంత భారాన్ని మోపుతున్నానో నాకు తెలుసు! నాకై నేను యీ అమానుషత్వానికి శిక్ష విధించుకొంటున్నాను. నిన్ను నిస్సహాయుడేనీ, మీ జీవిత నాకలను కళాంమైన జీవితపాగంలో చలలేక భయంకరమైన పెనుగాలిలోవదిలి పెట్టి నేను ఈ జీవితంనుంచి వరారీ అవుతున్నాను. అందుకు నువ్వు క్షమించితే మీ నాన్న ఆత్మకు పరమోకంలో కూడా కొంతి వుండదు! చిట్టితల్లి నన్ను క్షమించవు? నా బంగారుతల్లి నన్ను క్షమించుతుంది! నాకు తెలుసు!

ఇట్లు
నీ ప్రేమమిత
నాన్న
శేషయ్య

ప్రకాశరావు దృష్టి, కళ్ళమీద పొంగిప సీళ్ళను తోసుకు ముందుకుపోలేకపోయింది. ఉత్తరంలోని అఖరు పంక్తులు అలికినట్లుగా

కన్పించాయి. కలుకుతే వ్వు వేళ్ళతో ఉత్తరం ముడిచి జేబులో పెట్టుకొని కళ్ళు తుడుచుకొన్నాడు.

—గుండెల్లో ఏదో కలకలపుట్టింది వట్ల నీరసించిపోయింది—అలసిపోయిన వాడిలా కూర్చుని ఆలోచించాడు—

—ఎంత దారుణం! ఆయ్యా పాపం శేషయ్య! తను ఎంత నీడంగా వ్రాసించాడు? జీవితాన్ని ధరిహాసం ఆడాడు! కడుపులో కాలుతున్నా కాఫీ కూడా నిరాకరించిన ఆత్మాభిమాని శేషయ్య! కోరలు చాచి వస్తోన్న మృత్యువును చూస్తూ కూజా ఎంత మామూలు మనిషిలా మాటాడాడు శేషయ్య. వివాన్ని మింగుతూ అమ్మ తాన్ని వర్షించగల మనుష్యులు ఈలోకంలో ఎంతమంది వున్నారో?

ఈ దారుణవార్తను తను శేషయ్య కూతురుకు ఎలా అంద చేయగలడు? ఆ పని చేయగల మనోదైర్యం తనకు లేదు! కన్నీళ్ళు చూస్తే నే తన గుండె నీర్లపోతుంది! ఉత్తరం తెచ్చి రాక మనిషినిచ్చి పంపిస్తే బాగుంటుందేమో?

శేషయ్య వుత్తరం ఇస్తో చూసిన మాపులు తన హృదయాన్ని ఇంకా తూతుతూనే వున్నాయి. శిశుంతలకు ఉత్తరం అంద చేస్తానని శేషయ్యకు మాట ఇచ్చానా? మరణించబోయేవాడి తూకారీకను మన్నించ కుండా వుండగల మనిషి వున్నాడా?

ప్రకాశరావులోని “చిన్న మానవుడు” ధూమ పెట్టాడు—

—అలా ఆలోచిస్తో ప్రకాశరావు ఎంతసేపు కూర్చున్నాడో, హాటల్లోంచి బయటికిచ్చేసరికి బస్సు బయలుదేర బోయాంది. ఒక్కపరుగులో వెళ్లి ప్రకాశరావు బస్సులో పడ్డాడు.

బస్సు వేగానికి లక్ష తలు వేగంతో ప్రకాశరావు మనసు పరుగెత్తుతుంది - పెద పాడు ఊరిబయట వంతెనదగ్గర బస్సు ఆగింది. నూర్ శేషు చేతోపట్టుకొని ప్రకాశరావు పుట్టోకి నడిచాడు.

వెన్నెల మంచులా కురుస్తోంది. పెద్దబజారు - లైబరీ - లైబరీ పక్క నుండ - చులుపుతిరిగి నాలుగిట్లదాటి నుం చొన్నాడు—

“శేషయ్య గారితేడందీ?” అడిగాడు ఎదురుగా వస్తోన్న మనిషిని.

“అనుగో! అదే! ఆ మొంగిగోడల ప్రహరీ చూపండి! అదే ఇల్లు!”

మొంగిగోడల ప్రహరీ ఇల్లుదగ్గరకొచ్చి ఆగాడు ప్రకాశరావు.

పాతబడ పెంకుటిల్లు! గోపలనుంచి కున్నం రారీ కుప్పలుకుప్పలుగా పడివుంది.

తలుపు దగ్గరకుపోయి మెట్టిగా తట్టుతూ పిలిచాడు—

“శేషయ్యగారూ! శేషయ్యగారూ!” ఇంకెక్కడి శేషయ్య! యీనాటికి బహుశా పరమోకంలో వుండి వుంటాడు! పరమోకంలోవున్న శేషయ్య తన పిలుపు విని పలుకుతాడా?

“శకుంతలా!” అని తనకు తెలియని అమ్మయిన పేరుపెట్టి ఎలా పిలుస్తాడు. పిలిస్తే ఏంబావుంటుంది?

మెట్టి గట్టిగా తలుపుతట్టుతూ—“శేషయ్య గారూ! శేషయ్యగారూ!” అన్నాడు.

లోపల అకుసులశబ్దం! లాంతిరు వెలుగు తలుపుసందుల్లో నుండా ముందుకువస్తోంది. ఉత్తరం అవిడకిచ్చేసి తన దారి తను చూసుకొంటాడు. ఆ అమ్మయిన పాలిట తను యమదూత! తండ్రి చావుకబురు తను మోసుకొచ్చాడు! చావు కబురు చిల్లగా చెప్పా లంటారు! ఏమిటి దీ నర్తం? తనకు గాం తెంకి పోతోంది. భూమిమీద కాళ్ళకు పట్టు చిక్కడం లేదు.

ఎవరో శేషయ్య? తనకేం పట్టింది? ఉత్తరం ఇచ్చేసి గిర్రున తిరిగి పోక్క పరుగు వుచ్చుకొంటే సరి! ప్రకాశరావు దిగజారిపోతూన్న ధైర్యాన్ని ఎగదోసుకో టానికి ప్రయత్నించాడు. వెన్నెలా కరిగి పోతూన్న హృదయాన్ని రాయి చేసుకోవాలనే ప్రయత్నం!

—గిర్రున శిబ్దం చేసి; తలుపు వెనక్కు పోయింది

శేషయ్య కూతురు శకుంతల వో చేత్తో లాంతిరు పట్టుకొని ముందుకు వచ్చింది—

“ఎవరూ?”

ప్రకాశం తల్లో కోయిల కూసింది! కన్నెర ధ్వనులు అంతకుముందు విసలేదు అతను.

బంగారుపన్నె కరీరం, అలల్లా తేచిపడు తూన్న నొక్కులజాట్టూ, తుమ్మెదల్లా చంపలమీద పడుతూన్న ముంగురులూ, విశాల నేత్రాలమీద బరువుగా వారిపో తూన్న కనురెప్పలూ, వంపులు తిరిగి అమ్మ తాన్ని దాచుకొంటున్న నిండు పెదవులూ, మనసునీ నిలవేసే యవ్వనపు నొంపులూ, హృదయాన్ని బంధించే సౌందర్యంతో శేషయ్య కూతురు అపర శకుంతలలా ప్రకాశరావు ముంగు నుంచింది!

ప్రకాశరావు అచేతిమీద మట్టిబొమ్మలా నుంచొన్నాడు.

“ఎవరూ?” శకుంతల మాపులు ప్రకాశరావు కళ్ళలో గుచ్చుకొన్నాయి.

“శేషయ్య గారీ జేవా?”

“ఇదే! లోపలికి రండి!” అంటూ శకుం తల లోపలకు నడిచింది. ప్రకాశరావు ఆ మెను అనుసరించాడు.

—ముండునా ఇల్లు; దేముడి గడి పోక

96" X 54"
కాస్మిక్ కౌలును
ఫం. 280.
వెంటనే వ్రాయండి.
GENERAL SUPPLY Co.,
(A P M) Lal Kuan Delhi

25

“లేదు! కొవ్వల్లో మా పెదనాన్న కొడుకున్నాడు! కానీ వాళ్ళూ చితికిపోయిన పంసారమే! ఇక మీరేదిక్కు! చేతిలో చెయ్యి చెయ్యండి! మానాన్న తిరిగొచ్చేదాకా మకు సహాయంగా ఉండకూడక!” అన్నది శకుంతల.

“నామాటలు నమ్మలేవా? దైవసాక్షిగా చెప్తున్నాను?” చేతిలో చెయ్యి వేసి కళ్ళల్లో కళ్ళు కలిపి చూశాడు.

“ఇంతకీ నాన్న! ఇంకా బతికున్నాడా? మాపట్టుదల గల మనిషి! ఎంతపడైనా చెప్తాడు!” దిగులుగా అన్నది.

“అదీ నాఅనుమానం! ఏమైనా సరే మనకాయితోకలూ వెతికిదాం! తర్వాత మన అదృష్టం!” సాలో చనగా అన్నాడు ప్రకాశరావు.

‘మన అదృష్టం!’ ‘మన’ అన్నమాట శకుంతల హృదయాన్ని మిటింది.

—అంతలో గదిలోంచి మూలుగు వివవడింది.

“అదుగో! మా ఆమ్మ రేచినట్టుంది!” అంటూ మంచంమీదనుంచి రేచించింది శకుంతల.

“యీవార వింటే ఆమె ప్రాణాలు ఇవ్వజే పోతాయి! ఉదయం ఏదోవిధంగా సర్దిచెప్పొచ్చు!” అన్నాడు పక్కసరి చేసుకొని పడుకుంటూ ఆతడు.

ప్రకాశరావుకు అంతదూరంలో శకుంతల చాపవేసుకొని పడుకొన్నది.

“నాన్న తిరుగొస్తాడంటారా?” అన్నది శకుంతల.

“మాదాం! మనప్రయత్నం మనం చేద్దాం!” అన్నాడు ప్రకాశరావు. కానీ అతనికి శేషయ్య యాపాటికి పరలోకం చేరేవుంటాడని నమ్మకం.

“కస్తాదా నాన్న? ఏమో?” దీర్ఘంగా నిట్టూరుస్తూ శకుంతల నిద్రలోకి జారిపోయింది.

ప్రకాశరావు వాళ్ళ నాన్నకు తన పెళ్ళి విషయం నచ్చచెప్పటాన్ని గురించి - నాన్నకూ తనకూ జరగబోయే ‘కుశలత యుద్ధాన్ని’ గురించి ఆలోచిస్తూ నిద్రలోకి జారిపోయాడు.

* *

ఒకరోజున—
భోజనంచేసి పడకకుర్చీలో మేనువార్చి కుత్రిక చూస్తున్నాడు ప్రకాశరావు.

భార్య తలపలపాకులు చిలకలుచుట్టి అందిస్తోంది. ఒక్కొక్కటే అంగుళాని నమలు తూన్న ప్రకాశరావుకు అకస్మాత్తుగా ఏదో ఆలోచన తట్టింది!

“ఏ చేయిపట్టుకొంటావో పట్టుకో!”

శకుంతలా! మాపుకువేలూ మధ్యవేలూ ముంగుకు చాచి అన్నాడు ప్రకాశరావు.

శకుంతల మందహాసం చిందిస్తూ భర్త చూపుకువేలు తాకింది.

“బ్రేవే అబ్బాయ్!” వత్సరగని ఆనందంతో అన్నాడు ప్రకాశరావు.

“ఏ పోండి! ఏం మాటలు? అప్పజే?” శకుంతల చెక్కిళ్ళు గులాబిపువ్వులు నెడజల్లాయి.

“మీ తొతగారి పేరు పెట్టుకుందామనా అంత ఆశ!” దెప్పకూ అన్నది శకుంతల.

“లేక మీ నాన్న పేరు పెట్టుకుందామనా?” అన్నాడు ప్రకాశరావు.

“మా నాన్న పేరు పెట్టుకుంటే మీనాళ్ళు ఊరుకుంటారా? మా నాన్న పేరెందుకు లేండి! మీతాత పేరు పెట్టుకోండి! మీమీ ఇష్టాలు! నాదేముంది!” అన్నది శకుంతల.

“అదికానాయ్!” - ప్రకాశరావు ఇంకేదో అనబోతుండగా—

“అక్కాయ్! అక్కాయ్! వుత్తరం వచ్చిందే!” అంటూ శకుంతల తమ్ముడు ఒక కవరు తీసుకొని లోపలకొచ్చాడు వాడి చేతులోంచి కవరు తీసుకొని ప్రకాశరావు అడ్డసు చూస్తోండగా—

“నాదేనండాయ్! ఇట్లా ఇవ్వండి!” అంటూ కవరు లాక్కుని ధరచరా లోపలకు వెళ్ళింది శకుంతల.

—విదు నిమిషాలపాటు అలాగా పత్రిక చూస్తోన్న ప్రకాశరావుకు మనసులో ఏదో పీకుతూనే వుంది. తనకూ, శకుంతలకూ మధ్య రహస్యాలేమన్నాయి. తన చేతులోంచి ఎందుకు ఉత్తరం అలా లాక్కుని పారిపోయింది?

చివలన రేచి ప్రకాశరావు భార్య వున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు.

భర్తరాక సవ్యసీమిని ఆయన అర్థాంగి చనువుతోన్న వుత్తరాన్ని తొందరగా పనింట సందున దాచేసింది.

“ఏదీ వుత్తరం?”

“మీ కెందుకూ?”

“ఎవరారారా?” భార్య ముఖంలో దేన్నో వెతుకుతూ అడిగాడు అతడు.

“నా స్నేహితురాలు!”

“ఎవరే? ఎవరే?”

—అప్పుడు ఉత్తరాలు మగాని ఏక్కడైనా చూస్తారా? చిలిపిగా చూస్తో అన్నది.

“ఏమో మొగాజే రాశాజేమో?” అతనికి తెలియకుండానే మాటలు బయటికి దూకినై

శకుంతల వెలవెలపోయింది. ఆమె పెదవులు వణికినై. ఇక కన్నీళ్ళే తక్కువ!

—ప్రకాశరావు నొచ్చుకున్నాడు తన మాటలకు. కానీ ఆమెముఖం ఎంగుకు అలా మారిపోయింది? ఎందుకొకటియో! చణుకు!

అతని మనసులో విచిత్రసంఘటన వెలరేగింది. అనుమానం అపనమ్మకం అది శేషుడి పడగల్లా విప్లవకొని అతని హృదయంలో నాట్యం చేసినాయి—

—వేదకాలనుంచీ యీనాటివరకూ ఆడవాళ్ళు మగవాళ్ళను మోసంచేస్తే వున్నారే. భార్యలు భర్తలకు ద్రోహం చేస్తానే వున్నారే—

—అతనిరక్తం ఉరకలు వేసింది. శకుంతలను పట్టుకొని బలవంతంగా ఆమెచేతుల్లో ఉత్తరాన్ని లాక్కున్నాడు

పులిముందునుంచొన్న రేజిలా చూస్తో శకుంతల భర్త ముందునుంచుంది:

ప్రకాశరావు ఉత్తరం తీసి చనువు కొన్నాడు—

“చిరంజీవి శకుంతలకు - దీనించి నాయువది—

సీవు త్వరం అందినది, అంతా కుట్రసా అనిరాకావు. సంతోషం. ప్రస్తుతం అల్లుడు కూడా అక్కజే వుండుంటా డెనుకొంటాను. అంగుళా నా నామర్త్య మేముంది! నీ తెలివి తేటలు వుపయోగించి ఒక ఇంటి రానివయినావు. శేషయ్య కడుపున వుట్టిన బిడ్డ తెలివితక్కువ దవుతుందా? ఏదో మాసం అనికాదూ రాకావు. అయితే మనుమకు నాకు అజ్ఞాతవాసంనుంచి విముక్తి ప్రసాదించాడన్నమాట! నువ్వు కొరినట్టు బోయిన ఆదివారం బయలుదేరు లేకపోయినందుకు విచారించున్నాను. ఎల్లండి బయలుదేరి మెయిల్లో వస్తున్నాను. ఆర. మర్చిపోయాను! అల్లుడు చాలామంచివాడని రాకావు. ఆర. అన్నట్టు మర్చిపోయాను! కొడుకు వుట్టే వాళ్ళ తాత పేరు పెట్టుకోవాలంటున్నాడా ఆయన! పోనీ వాపం! నా మనుమడికి వాళ్ళ తాత పేరే పెట్టుకోనీయిలే!

ఆయన భర్తదాత—దానకర్ణుడూ అనీ పేరు పొందాడులే! ఇంతకీ పేరు ఎవరిదివేలేమి? బుద్ధులు మనవయితే చాలయా!

సరే! మిగతా విషయాలు స్వయంగా చూట్టాడుకోవచ్చు—

ఇట్లు
నీ ప్రియమైన
నాన్న
శేషయ్య.

అకాలసెల్.
బుట్టిన ఆవుదకు
కాపీ 6-కుసుం
కు బుట్టిన సానెలో నాన్నది. ఇబ్బందా.
కు బుట్టిన సానెలో, బుట్టినది ప్రభుత్వం. అబ్బందా.
యెనెటిడ్ కోసరత్, బుట్టినములకు, అబ్బందా ములాము
వట్ట బుట్టినములకు సుగంధ ములాము
సాంబులకే
రక్తి, సుగంధ, కాబులు
ముట్టినములకు



వనితాలోకం

ప్రజల కనిస విద్యావసరాలు ఇల్లందల సరస్వతీదేవి

6
రచించిన కన్నపతిలే ఈ అభ్యాయి
 తన కాళ్ళ మీద తాను నిలబడగలగ
 తాడు. నానాధ్యత తీరిపోతుంది' అని నలు
 గురితో చెప్పకొని మురిసిపోతూ ఉంటారు
 తల్లలు. లేమి పిల్లల చదువుల కొరకు ఆర్థిక
 ముగా కాయకముగా ఎంతయినా కష్టపడ
 తారు. కొందరు వితంతువులు ఈయంటా
 ఆయింటా వండి పెట్టి, మంచినీళ్ళ బిందెలు
 మోసి, దెబ్బ సంపాదించి పిల్లలను చది
 విస్తారు. ఆ ఆసరాకూడా లేని విద్యార్థులు
 కొందరు వారాలు చేసుకొని, మధుకర మేళు
 కొని, చదువుకొంటారు. ఎక్కడచూసినా
 పాఠశాలలు కళాశాలలు పిల్లలతో నిండి క్రిక్కి
 రిసి పోతున్నాయి. అని చాలక కొత్త
 వాటిని ప్రభుత్వము వారు స్థాపించు
 తున్నారు. అని చాలక ప్రజలే ప్రభుత్వ
 సహాయముతో పాఠశాలలను కళాశాలలను
 స్థాపించి నడుపుతున్నారు. పిల్లలు అధిక
 సంఖ్యలో బయలుదేరేసరికి పాఠశాలలు కళా
 శాలలు అధిక సంఖ్యలో స్థాపించబడు
 తున్నాయి. పాఠశాలలు కళాశాలలు అధిక
 సంఖ్యలో నడపబడుతూఉండేసరికి విద్యా
 విధానాలు, మాత్రాలు, పాఠ్యగ్రంథాలు
 అనేకముగా బయలుదేరుతున్నాయి. వీటిని
 సమీక్షించటానికి, సలహాలివ్వటానికి అనుభ

వజ్రాలైన విద్యావేత్తలు, నిపుణులైనవారు
 పరిశోధనలు సరిపి విద్యావిధానాలను నిర్ణ
 యిస్తున్నారు.
 ఇదంతా చదివీ
 ఎవరికాళ్ళమీద వాళ్ళు నిలబడేటట్లు చేయ
 టానికి. ఎవరి కాళ్ళమీద వాళ్ళు నిలబడట
 మంటే తనవాదానిని సంపాదించుకోవ
 టాని కాకుండా విజ్ఞానము, సంస్కారము,
 సంఘములో కీర్తి ప్రతిష్ఠలు గడించి బ్రత
 కడమన్న భూట. ఇది కలిగిన వ్యక్తి ఆత్మ
 గౌరవాన్ని కాపాడుకొనగలుగుతాడు. వంశ
 గౌరవాన్ని నిలబెట్టగలుగుతాడు. తన
 సంస్కృతిని కేకాన్ని రక్షిస్తాడు. 'నేను
 భూటానా లేకయుడిని. నాజాతి విర్యవంత
 ఘోషి. నా సంస్కృతి గొప్పది' అని పది
 మందిలో ఐదు విరుచుకొని సగర్వముగా
 చెప్పకొనగలుగుతాడు.
 దీనికంతటా మూలము విద్య!
 మునిషికి వ్యక్తిత్వాన్ని కలిగించేది విద్య.
 ప్రతిమునిషికి విద్య అందుబాటులో ఉం
 డాలని ప్రజలూ ప్రభుత్వమూ అనేక విధా
 లుగా కృషిచేసి నిర్వంధ ప్రాథమిక విద్య
 అనీ, ఉచిత విద్య అనీ, వయోజన విద్య
 అనీ ఎన్ని విధానాలు ప్రవేశ పెట్టినా, విద్య
 భూమిమూలకు ప్రసరించలేదు. జాతీయ
 ప్రణాళికలో 'నిరక్షరాస్యతా నిర్మూల

'నానికీ కృషి అవసరము; దానికొంద ఇంత
 ఖర్చు' అని పెద్ద మొత్తాలను కేటాయిస్తు
 న్నారు. అయినా విద్య అందరికీ అందు
 బాటు కాలేదు. ఆ కారణముచేత 'ప్రతి
 మునిషికి తిండి, గుడ్డ, ఉండటానికి ఇల్లా
 కనీసపు వసతులు - వీటిని కల్పించేవరకూ
 నేను ఈ పనినుండి విరమించను' అని పండిత
 నెహ్రూ దీక్షాకంఠము కట్టుకొన్నారు.
 ప్రతి మునిషికి పాఠశాల విద్య, కళాశాల
 విద్య అందుబాటు చేయాలనీ, అని అందు
 బాటులో లేకపోయినా ప్రతిమునిషికి తన
 వాదానిని కల్పించే విద్యను అందుబాటు
 చేయాలనీ, ప్రభుత్వము సకల ప్రయ
 త్నాలు చేస్తున్నది.
 విద్య అనగా ప్రజలకు ఆర్థికముగా,
 సాంఘికముగా వైజ్ఞానికముగా, అభివృద్ధిని
 కలిగించేదిని నిర్వచించబడింది. కాలానుగు
 ముగా మార్పు చెందుతున్న ప్రపంచములో,
 ఎటువంటి పరిస్థితులనైనా, ఎదుర్కొని,
 సుఖముగా, ప్రశాంతముగా జీవితాలను గడ
 పటానికి సహకరించేది విద్య. విద్య, నగర
 వాసులకు పట్టణవాసులకు వేరు, గ్రామవా
 సులకు వేరు ఐదుగరిగిన జాతులకు వేరుగా
 ప్రయోజనాలకు తగిన విధానాలలో నిర్ణ
 (80-వ పేజీ చూడండి)



కృష్ణ బిడ్డన విగ్రహం.
ఫోటో : పి. శివరామన్
—విశాఖపట్నం.



మూషికవాహనుడు.
ఫోటో : పి. రామారావు
—రాజమండ్రి.

వి నాయ క చ వి త్రి—“నమ్రా”—

మట్టితో నొక ప్రతిమ
మలచి నీసుకురండి!
పొలముగట్టుల తిరిగి
పూవులాకులు తెండి!

విఘ్నేశ్వరునికంఠ
దఘ్నముగ పూజించు
శుభదినము వచ్చింది,
రభనమున రారండి!

పిండిపంటలు చాల
దండిగా వండించి,
గుండ్రాళ్లవలెనుండు
ఉండ్రాళ్లు చేయించి,

విఘ్నేశునకు కంఠ
దఘ్నముగ నైవేద్య
మిచ్చేటి శుభదినము
వచ్చింది రారండి!

చాలపెద్దది బొజ్జ,
చదువులకు ఇతడొజ్జ;
నేవింప, విఘ్నాలు
రానింక మనపజ్జ.

విఘ్నేశ్వరునిభక్తి
మగ్నాంతరంగాన
కోర్కెల్లీడేర్పుమని
కొలువగా రండోయి!

సూర్యాస్తమయ సమయ
శోభ మెల్లన సమయ,
చవితిజాబిలిరేక
చదల పొడమగనీక,

విఘ్నేశు వ్రతకథను
వినుటకై ఎల్లరును
దేవశమ్మున కేగు
దినము నేడే, రండి!





అందుచేతనే అంటుంది. వీరి ప్రయోజనాలలో పరిస్థితులు అంతర్భూతమైఉంటాయి.

ప్రతిజీవములోను వెనుకబడిన జాతులు, అభివృద్ధి నిరోధకాలైన అవిద్య, అనాథ గర్భిణులు, వారిద్ర్యములతో పీడింపబడుతూ ఉండటము ఉన్నది. ప్రభుత్వము వాటిని అరికట్టటానికి తగిన ప్రయత్నము చేస్తున్నది. భారతప్రధాని కోరికపట్టువంటి ప్రయోజనాలకు కనీస జీవనాధార విద్య (Fundamental Education) సాధించుచున్నది యునెస్కోవారు ఒక తీర్మానానికి వచ్చారు.

జీవనాధార విద్య అంటే ఏమిటి? అది కనీసపు విద్యా? జీవక విద్యా? వయోజన విద్యా? అని పరిపరిచిదాలుగా అలోచనలు జూయి అవకాశము ఉన్నది.

1947 నవంబరులో యునెస్కోరాష్ట్రాల ప్రతినిధులు సలభియ్యుండి ఏకా సమాజకే ముఖ్యమైనదిగా, ఎక్కడ అవిద్య, అజ్ఞానము, వారిద్ర్యము, అనాథగర్భిణుల ప్రాబల్యముతో ప్రజలు పీడింపబడుతున్నారో, అక్కడ జీవనాధారవిద్యను జాతీయ ప్రజాభివృద్ధికి ప్రజలకు గరవ పరచేసని తీర్మానించారు. ఎవరి రాష్ట్రములో వారు, స్థానికావసరాలనుబట్టి కృషి చేయ సంకల్పించారు.

వైయక్తికమైన అవసరాలను జీవనాధార విద్యావిద్యననుగుణ్యమైనవిగా చేర్చు లేము. ఇది వాగ్వికలి ఎదుగని ప్రాంతాలలోని వయోవృద్ధులకు, పిల్లలకు సంబంధించినది. వారికి ఉపయోగకరముగా ఉండవలెనను వికాలవృద్ధిలో ఏర్పడినది. పామూ పాకమైన సమస్యలు, వాటిపరిష్కారము, వారికి అనువైన కనీసపు వసతులు మూత్రమే పరిగణించబడే విధానము కలది. మానవుడి వివిధజీవితావస్థలలో అనువైనవివిధమార్గాలు ఈ జీవనాధారవిద్యామూలాలలో ఇమిడి ఉన్నాయి.

1. భావనాకళలము, దాని వ్యక్తికరణ - (వ్రాయటం, చదువుట, సంభాషించుట, నిమిట, గురించుట మొదలైనవిచయాలలో)

2. వృత్తివైఖ్యములు - అధికారికవిద్య కలిగించేది - (వైద్యము, పశువృద్ధి, గృహ నిర్మాణము, నేతి మొదలైన చేతిపనులు, సామాన్యసాంకేతిక వైఖ్యములు)

3. గృహసంబంధమైన పనులు - (పాక శాస్త్రము, వాణిజ్యము, కను సంరక్షణ, పోగులను ఉపచారము)

4. వ్యయం ప్రతిభను వ్యక్తికరించ గల కళలు (లలితకళలు - చిత్రలేఖనము, సంగీతము, నృత్యము, కవిత్వము మొదలైనవి)

5. వైయక్తిక సామాజిక కార్యగర్భము ద్వారా అధికారిక విజ్ఞానసాధనము.

6. భౌతిక వాతావరణము, ప్రకృతివిధానములను గాటికీ సంబంధించిన విజ్ఞానమును గ్రహించుట.

7. అధిక సామాజిక వ్యవస్థలను గురించిన విజ్ఞానము (వ్యాపకశాస్త్రము, రాజ్యాంగములను గురించిన విషయ పరిజ్ఞానము.)

8. వివిధజీవములనుగురించి అక్కడి ప్రజలను గురించిన పరిజ్ఞానము.

9. ఆధునిక జీవితవిధానానికి తగిన పరిజ్ఞానము: స్వీయతీర్మానము, భయ మూఢ విశ్వాసములను తొలగించుకొని పురోగమించుట; సానుభూతి వికలవృద్ధుల నుల పరచుకొనుట.

10. అధ్యాత్మిక సైనికాభివృద్ధి సైనికాభివృద్ధిని దిద్దుములయొడ విశ్వాసము, గాటిని ఆచరించుట, పరంపరాగతమైన ఆచార వ్యవహారములను ఆధునిక జీవితానికి అనుగుణముగా, విద్యుత్త దిద్దుముల వనసరించి, మార్పుకొనే విధముగాను పెంపొందించుకొనుట.

ఈ కనీస జీవనాధార విద్యామూలాలు, వైకీ కనబడినంత ములభసాధ్యముకావు. ఏటిని సాధించటానికి అవలంబించవలసిన మార్గాలు ప్రత్యేకముగా ఉన్నాయి.

సామాజిక వ్యవస్థలు: ఏ జీవములో నయినా, పారిశ్రామికముగా అభివృద్ధి గాంచని ప్రాంతాలలో, జీవనాధార విద్యా ప్రచారావకళికత ఎంతైనా ఉన్నది. కొని రాష్ట్రము బాతుగునా, జీవనాధార విద్యా సంస్థలను, వ్యవస్థీకరించటము మానవ కత్తి అతీతమైనది; తగిన ఆర్థిక సహాయము తగినపరికరాల అనుకూల్యత, లభించటము కష్టము కనుక, వాస్తవముగా, చురుకుగా పనిచేస్తూ పురోగమించగల వ్యవస్థలను, పరిమితిగా పొందించినట్లుంటే కత్తిని కేంద్రీకరించటానికి అనువుగా ఉండగలదని యునెస్కోవారు విశ్వయించుకొన్నారు. ఈ వ్యవస్థలలో జాతీయమైనదిగాని, ప్రాంతీయమైనదిగాని విద్యాప్రజాభివృద్ధి ఇమడగల కార్యక్రమాన్ని ప్రవేశపెట్టవచ్చునని నిర్ణయించారు.

ఈ వ్యవస్థల సామాన్యముగా (గామీణ ప్రజాభివృద్ధి ఒక ప్రాంతీయమారిని (ఆ ప్రజలకు మిలముగాని, జాతిగాని, జాతిగాని, వాగ్వికతగాని ఒకవిధముయినదిగా ఉండాలి) సమాజేతరమాలి. ఇదే సామాజికవ్యవస్థ లేక కమ్యూనిటీ ప్రాజెక్టు.

భాష: కొన్ని ప్రాంతాలలో చమభాష ప్రాబల్యముగా, వాటిలో కొన్నిటికి లిపి సౌకర్యము లేకపోవటము ఉన్నది. కొన్ని ప్రాంతాలలో ప్రాచీనమైన చరిత్ర, సంస్కృతిగల భాషలు ఉన్నాయి. విద్యా

ప్రచారములు ఆ పరిస్థితులనుగురించి నడుచు కొనవలసి ఉంటుంది. ఈ సందర్భాలలో కొన్ని విద్యామూలాలను ఏమరచుడను, పిల్లలుగాని, పెద్దలుగాని మార్పుభాషలలోనే ములభముగా అర్థము చేసుకొనగలుగుతారు. ఆధునికవిద్య వారి మార్పుభాషలలో గరవటానికి పిలువేసట్లుంటే, ప్రాంతీయభాషలలో ప్రచార మొక్కచగా ఉన్న భాషను, రెండవభాషగా సాధ్యమైనంత త్వరలో అంగీకరించవచ్చు. అంతవరకు జీవనాధార విద్యను వాస్తవముగాను చతురిందియించవలసియున్నది. చోధించవచ్చు. ఈ సందర్భాలలో లిపి సంస్కారము లేని భాషలను సంస్కరింప బూసుకొనటము మాతా ఉపయోగకరము. అంతవరకు ప్రవిధానము ననుసరించవలసిఉంటుంది.

ప్రాంతీయ భాషలలో ఉపయోక్తమైన దానిని నిర్ణయించటములో, సానిక సౌకర్యములే మాకుండ, అంతర్జాతీయముగా ప్రజల సహజీవికత కారములను అనుసరించేదిగా ఉండాలి. అది సాధ్యమైనంత విస్తృత ప్రయోజనము కలదియై ఉండటము ముఖ్యము.

సాంస్కృతికములు: భాషాతేతల చమకారముతో భాషలను సంస్కరించేసి, వాటిలో చాలకేటలను నిర్ణయించుచునది ఉంటుంది. ఒకటి రెండు సాంస్కృతికముల అనుభవముతో, వ్రాయటము చదివటము అలవసేవచ్చు.

ఉపాధ్యాయులు: సాధారణ ఉపాధ్యాయులు కేటలను పొందిన ఉపాధ్యాయులు అతో ఈ ఉద్యమాన్ని ప్రారంభించినప్పటికీ, ఈ విద్యాబోధకు తగిన కేటల నిర్ణయము ముఖ్యమైనది. ఉపాధ్యాయులు తమ విద్యార్థుల పరిస్థితులను, జీవనాధార విద్యా మూలాలను ఏమరచుడను. చోధించేది శ్రోత భాష కనుక ములభసాధ్యము అనుసరించవలసి ఉంటుంది. ఆ భాషలో వారు కేటలను వ్రాయటము చదవటము అర్థమిందిలే చాలు, అది కేటలము వాడుకకు మాత్రమే నని గ్రహించాలి.

సాధనలు: ఒక విషయాన్ని గురించిగాని, ఒక వస్తువును గురించిగాని చోధించవలసి వచ్చినప్పుడు, దానిని ప్రత్యక్షముగా చూపించి చోధించినట్లుంటే, ములభగ్రాహ్యమవుతుంది. దీనికిగాను వ్రతకలు, చటములు, చటవచిత్రాలు, రేడియో, గ్రామఫోను సాధనలుగా

శ్రీ వత్స వారి

వై టో డెం టో

దంత్రీములను సహరించేపండ్లపొడి

గ్రహించవలసి ఉంటుంది. అయితే లేదేమో కార్యక్రమాలు చలచిత్రాలు, బోధించబడే విద్యానూత్రాలకు అనుకూలించివేసి, అనుసరించినవి అయి ఉండాలి. జీవనాధార విద్యాప్రచారము విధానాలమీద సాధనల మీద ఆధారపడి ఉన్నది. ఆ విధానాలు, సాధనలు గురుశిష్య సంబంధానికి అతీతమైనవిగా ఉండాలి. కనుకనే ప్రజా బాహుళ్యానికి ప్రచారముచేసే సాధనల కంట ప్రాముఖ్యము ఇవ్వబడ్డది. సాధనలలో వస్తుప్రదర్శనశాలలు, గ్రంథాలయాలు కూడా చేర్చబడ్డవి.

సామాజిక వ్యవస్థలలో విద్యా విజ్ఞానాలను చేకూర్చే పరికరాలలో, గ్రంథాలు ముఖ్యము. ప్రపంచజ్ఞానాన్ని విద్యార్థులకు అందించటానికి, సులభశైలిలో రచించబడిన గ్రంథాలను సేకరించి, గ్రంథాలయాలను నింపాలి. విద్యార్థులకు గ్రంథాలయాన్ని ఉపయోగించుకొనే విధానాలు బోధించాలి. ఇవిగాక పురాతనమైనవి, చారిత్రకమైనవి, విజ్ఞానప్రభోధకరమైనవి వస్తువులను సేకరించి ప్రదర్శనశాలలో అమర్చాలి. దీనిలో గోడలపై తగిలించే పటాలు, అట్టలుకూడా ఉండవచ్చు.

భవనము: సామాజిక వ్యవస్థాకేంద్ర భవనము జీవనాధార విద్యాప్రచారానికి అనుకూలమయినదిగా ఉండాలి.

జీవనాధారవిద్యాకార్యక్రమము ప్రారంభము చేయవలసినదే, జీవితో ప్రారంభము చేయవలసన్నది ప్రతి సామాజిక వ్యవస్థకూ సాధారణముగా కలిగే సమస్య. ఏప్రాంతములో ఏది లోపిస్తుందో దానితో కార్యక్రమము ఆరంభించవలసినది యునైటెడ్ నాషన్స్ నిశ్చయించారు. అనారోగ్య పరిస్థితులలో ఆరోగ్యరక్షణకై ఉద్యమము సాగించవలసి ఉంటుంది. అక్షరాస్యతకంటే ఆరోగ్యసంరక్షణ ప్రధానమైనది కనుక దీనితోనే ఈ ప్రాంతాలలో విద్యారంభము జరగాలి.

జీవనాధారవిద్య ప్రపంచమందంతటా గ్రామాలకు సంబంధించినదిగానే పరిగణించబడ్డది. సేద్యగాంధ్రులు, ఆటవికజాతులు, కాయకష్టముతో ప్రజలకు ఆత్మ్యంతోపయోగమైన పరికరములను సమకూర్చేవారు. అటువంటివారి ఆర్థికసాంఘికపరిస్థితులు ప్రోత్సాహకరముగా లేవు పరిపూర్ణజీవితకాసానికి తగిన కాస్త్రీయపరిజ్ఞానము వారివృత్తులలో వారికి కొరవడి ఉన్నది. ఇటువంటి ప్రాంతాలలో జీవనాధారవిద్య సేద్యసంబంధమైనదిగా, సాంఘికాభివృద్ధికరమైనదిగా, ఆర్థికాభివృద్ధి కలిగించేదిగా ఉండాలి. ఈ ప్రాంతాలలో సహజముగా ఉత్పత్తి అయ్యే వస్తువులను

ఉపయోగానికి తెచ్చి, గ్రామసౌభాగ్యాన్ని పెంపొందించి, ఆ ప్రాంతాల సంక్షేమానికై కృషిచేయవలసి ఉంటుంది.

వగరాలలోను పటజాలలోను పారిశ్రామికరంగాలలోని కార్మికుల వసతులకొరకు, అభ్యుదయానికి కృషి చేయటము జీవనాధార విద్యయొక్క కనీసమైన ఆశయము. వీరికి అక్షరాస్యతను కల్పించాలి. రాత్రి పాఠశాలల ద్వారా ఈ కృషి జరగాలి. వీరికి తమ విరామకాలాన్ని సద్వినియోగపరచుకొనే విధానాలను బోధించాలి. దీనివల్ల కార్మికులు తమ జీవితవికాసాన్ని గాంధీ గలుసుతారు.

ప్రజాభ్యుదయానికై వారికి సహకరించదలచినప్పుడు, వారి సంస్కృతిలో ఏది మంచిదో నిర్ణయించి, దానినే పునరుద్ధరించాలి. దానినే సరికొత్త విధానాలలో తిరిగి వారికి గ్రహించజేయాలి.

ప్రపంచములో కొంతసౌఖ్యాలతో జీవితాలను గడపటానికి, అనువైన విద్యా సాంఘిక ఆర్థికాభివృద్ధి ప్రజలకు కలిగించటానికి జీవనాధారవిద్య ఒక కొలతబద్ధగా, కనీసపు విద్యగా పరిగణింపబడినది. కాని ప్రజల జీవప్రమాణాన్ని, విద్యా విధానాలద్వారా హెచ్చింపటానికి సాధ్యము కాదు. ఆర్థికాభివృద్ధి కలిగించే విధానాలకు విద్య దోహదమిచ్చేదిగా ఉంటుంది. స్థానిక పరిశ్రమాభివృద్ధికి, సహకార సంస్థలను వ్యవస్థీకరించుకొని, ప్రజలే వాటిని నిర్వహించుకొన్నట్లయితే - జీవనాధార విద్యకూ జీవప్రమాణానికిగల సన్నిహిత సంబంధము సార్థకము కాగలదు.

భారతదేశములో జీవనాధారవిద్యను అంగీకరించటము కష్టమైనపనికాదు. ఇప్పటికీ సోషల్ సర్వీస్, నిమ్నజాత్యుద్ధరణ, నిమ్న తరగతుల అభివృద్ధి మొదలైన క్షేత్రాల్లో అనేక రకాలుగా, కొన్ని నియమితవిధానాలలో, కృషి జరుగుతున్నది; బడ్జెటులో కొంత భనము కేటాయింపబడుతున్నది. వీటన్నిటిని క్రోడీకరించి, జీవనాధారవిద్యావిధానముతో క్రమబద్ధముచేసి ఉద్ధరింపవచ్చు.

ఉపాధ్యాయులకు గాని భాషా విషయములో గాని మనకంతగా ఇబ్బందులు లేవు. పాఠ్యగ్రంథాలకు కూడా ఎక్కువ కష్టము లేదు. తెలుగుభాషలో పెద్దబాలశిక్షకు జీవనాధార విద్యానూత్రాలను అనుసరించి సంస్కరించి, దానినే ఇతర భాషలలోకి, అవసరాన్ని బట్టి, అనువాదము చేయవచ్చు. పెద్దబాలశిక్షకుంటిదానిని కీ. శ్రీ. ప్రతాపరెడ్డి గారు 'యువజనవిజ్ఞానము' అనే గ్రంథాన్ని రచించారు. దానినికూడా పై విధానాలకు

అనుకూలముగా సంస్కరించుకొనవచ్చు. సంఘసంక్షేమ కార్యక్రమాలలో, జీవనాధార కార్యక్రమాన్ని కూడా చేర్చి స్త్రీలు నిర్వహించవచ్చు. ఉపాధ్యాయులుగా ఉన్న దంపతులను, సామాజిక వ్యవస్థలలో నియమించినట్లయితే, కార్యక్రమము విజయవంతమవుతుందనటములో సందేహము లేదు. చేయగలిగినప్పటికీ చాలా మంది స్త్రీలు సంఘసంక్షేమ కార్యక్రమాలలో పాల్గొనలేకపోవటము సాంసారికమైన ఇబ్బందుల వల్లనే. కనుక దంపతులనే నియమించినట్లయితే ఈవిధమైన చిక్కులు తొలగగలవు. 'ప్రతిమరద్యమవంతుడి కన్నీరు తుడవటానికి నా జీవితాన్ని వినియోగిస్తాను' అని మహాత్ముడు శిష్యుడుచేసి తన జీవితాన్ని దానికే అర్పించాడు. ఈనాడు భారత ప్రధాని 'ప్రతిమనిషికీ తిండి, శిశువ్ద, నీడ కల్పించితిరుతాను' అని ప్రజలకు వాగా సముచేతాడు. దానికై ప్రభుత్వము జీవనాధారవిద్యావిధానాన్ని అంగీకరించినట్లయితే ప్రతిమనిషికీ కనీసపు జీవితావసరాలను కల్పించినపుడు. ఈ కనీస జీవనాధార విద్యను మూలాధార విద్య అని అన్నా ఆనవచ్చు. ★

వర్త గర్భవ్యక్త వ్యాధిలకు హర్తా పోగార్త ఆరోగ్యమును సంకానముకుతగాకేయును అన్ని వోల్లదొరకును వీనారు. 2/8

కృష్ణారేఖరేఖర, బెజవాడ

ఆడవాళ్లు అనుమానం మనుషులా?

మ. రుక్మిణీగోపాల్

అప్పుడే మావారు కాఫీ తాగి ఆఫీసుకు వెళ్ళారు. వంట ప్రారంభిద్దామనుకుంటూ, కత్తిరిమీద కూర్చుని కూరలబుట్ట ముందుకు లాక్కున్నాను. వీధి తలుపు బిప్పుడైంది. వెళ్ళి తలుపుతీశాను. ప్రక్క చాటాలోని కామాక్షమ్మగారు లోపలి కొచ్చింది. వస్తూనే "మేడమీది వాటాలోకి కొత్తిగా దిగారండోయ్. మీరు చూశారా?" అంది, అదోలా మొహం పెట్టి. "నేనేమీ పట్టించుకోనట్టు 'లేద'న్నాను. అంత నిద్ర పైతీ ఆవిడకి నద్దు లేనట్టుంది. ఏం మనిషి అన్నట్టు ఒకసారి చూసి—

"నిన్న సాయంత్రమే దిగారు. కొంచెం కనుచీకటి పడిందేమో ఎవరో బొల్బుకోలేక పోయాను. కాని పొద్దున్న పుష్పంగా చూశాను" అంది ఆగుతూ...

నాకీ సంభాషణ అంతా అనవసరమనిపించింది. మేడమీది వాటాలోకి ఎవరు దిగితే మాత్రం ఈవిడ కెందుకో, అనుకున్నాను. ఆవిణ్ణి నిరూపణాపరచటం ఇష్టం లేక "మీ రెండుకు రేపటి వారిని" అని అడిగాను.

ఇంతసేపటికీ సరైన ప్రశ్న వచ్చినట్టు అనిపిస్తుంది వికసించింది. "అయ్యో, ఎరక్కపోవటం మేమిటి? పేటలో ఉన్నప్పుడు కళ్ళు మా ప్రక్కవాటాలోనే ఉంటూ ఉండేవారు. ఆవిడపేరు సరస్వతి" అని కొంచెం నవ్వింది; ఏదో గ్రంథ మన్నట్లు. నాకు చిరాకు వేసుకొస్తోంది. చెప్పేదో పూర్తిగా చెప్పక ముగ్ధులుగ్గ అగట. మొందుకో! కొందరికి అదో సరదా, మాటలుటకీ 'అడిగిండుకుంటే' కాని ఏ విషయం పూర్తిగా చెప్పరు.

15 జూయల్స్ రిక్తువాచి రు. 5/-



ఇది 15 జూయల్స్ రిక్తువాచి అందానికి గట్టికి 15 సంలలు గ్యారంటీ దీనితో ఒక హౌస్ టెన్ కలం ఇవ్వబడును ఖరీదు రు. 5/-లు. వెంటనే ఆర్డరు ఇవ్వండి.

SWISS WATCH SUPPLIERS
(A P M) Lal Kuam, Delhi.

"అయితే ఆవిడకూ, మీ మా చాలా స్నేహమే ఉండిఉంటుంది" అన్నాను. కామాక్షమ్మగారి మూతి మూడు వంకరలు తిరిగింది.

"ఆ, స్నేహాని కేంలాటూ" అంటూ కొంచెం దగ్గరికి వచ్చి, నెమ్మదిగా "ఆవిడ వర్తి అనుమానం మనిషి. ఇరుగు పొరుగు ఆడవాళ్ళని తిటిపోస్తుంది. ఒకకోణ ఆయన ఆఫీసునుంచి వచ్చేసరికి నేను వీధి గుమ్మంలో నుంచున్నానని, పిలిచిందా ఎలకమీదా పెట్టి ఎన్ని తిట్టించా! అప్పటినుంచి వాల్లింటికి వెళ్ళటంకాని, ఆవిడతో మాట్లాడటంకాని మానుకున్నాను. ఆయన చాలా పెద్దమనిషి. వంచిన బుర్రెత్తడు. పెళ్ళం నోటికి దడుస్తాడు."

చెప్పరలసిందంతా చెప్పి కర్తవ్యం ముగించుకున్నట్టు నిలబడింది కామాక్షమ్మగారు.

అప్పటికిగాని నాకు తటనేలేదు, ఇంటికి వచ్చిన పెద్దమనిషిని కూర్చోమనలేదని.

"కూర్చోండి కామాక్షమ్మగారు, నుంచే ఉన్నారూ" అన్నాను.

"ఇంట్లో బోలెడంత పని ఉందమ్మా. ఇప్పుడు కూర్చునేందుకు కూడా తీరుబడి ఎక్కడ? మీతో ఈమాట చెప్పిపోదామని వచ్చాను. ఆవిడ విషయంలో జాగ్రత్తగా ఉండండి." అంటూ వెళ్ళిపోయింది. ఆవిడ పరోపకారబుద్ధికి నాకు నవ్వు వచ్చింది. వీధి తలుపు గడియ పెట్టి మళ్ళీ కత్తిరిమీద కూర్చున్నాను.

వా దృష్టి అంతా ఆ సరస్వతిమీదే నిలిచింది. నా కిలాంటి అనుమానపు స్వభావం ఉన్నవాళ్ళను మానే చాలా చిరాకు. ఇటువంటివాళ్ళు వలసరితో సరదాగా మెలగలేక అనవసరమైన అపోహలతో కుమలిపోతూ, తిమ్మలో తొమ్మ దహించుకు పోతూ, ఉంటారని నా ఉభా. అనేమదిరి భావం ఈ సరస్వతిమీద కూడా కలిగింది. కాని ఈమాట నా ఆలోచనలు వేరుగా కొత్త పంథాలో నడవటం మొదలెట్టాయి. ఇటువంటివాళ్ళను సంస్కరించేందుకు ఉపాయం లేదా? అని ఆలోచించాను. ఇలాంటి భార్యతో ఆ భర్త ఎంత ఇబ్బంది పడుతున్నాడో, అన్న ఆలోచన ఆక్రొత్త వ్యక్తిమీద ఒక రకమైన అభిమానాన్ని

నాలో కలగజేసింది. మధ్యాహ్నం మే వెళ్ళి ఆవిడతో పరిచయం చేసుకోవాలనుకున్నా. ఎలాగైనా ప్రయత్నించి ఆవిడ అపోహ మార్చించి, ఆవిణ్ణి ఒక కొత్త వెలుగులోకి తీసుకురావాలని నిశ్చయించుకున్నా. ఆవిణ్ణిగురించి ముందుగానే తెలిపి కామాక్షమ్మగారు చాలా ఉపకారం చేసిందనుకున్నా. ఇటువంటి తొందరపాటు స్వభావం గలవాళ్ళు కూడా సంఘానికి ఒక రకంగా సహాయపడతారని ఈనాడు గ్రహించాను.

మధ్యాహ్నం మేడమీది వాటాలోకి వెళ్ళాను. సరస్వతి వచ్చి తలుపు తీసింది. నన్ను చూడగానే మొదట కొంచెం తెల్లబోయింది. కాని సంభాషించుకుని "రండి, కూర్చోండి" అంది, మూలనున్న చాప తీస్తూ. మనిషికంతంలో కొద్దిగా కర్కశత్వం ఉంది.

"మేను ఈ కింది వాటాలోనే ఉంటున్నాం.. నిన్న సాయంత్రమే వచ్చా రనుకుంటాను." అన్నాను కూర్చుంటూ. "అవునండీ, నిన్న సాయంత్రమే వచ్చాం" అంటూ ఇంకేమి మాట్లాడాలో తెలియనట్లు ఒడిలో చింటిపిల్లాడి జుట్టు నిమిరుతూ ఉండుకుంది.

నేను మనిషిని కొంచెం పరకాయించి చూశాను. మనిషి తెల్లగా ఉంది. లావు కాకుండా సన్నం కాకుండా, పొడుగు కాకుండా, పొట్టి కాకుండా మధ్యరకంగా ఉంది. కళ్ళు పెద్దవే అయినా కాంతి హీనంగా ఉన్నాయి. మొహంలో కొంచెం కాకిన్యం ఉంది. అది ముఖచ్చాయలో మోటులేనంత కాదు; స్వభావంచేత కలిగిన కాకిన్యంలా ఉంది. అన్నిటికంటే కొద్దిగా ఉంగరాలు తిరిగిన ఆమె పెద్దజుట్టు ఆకర్షణీయంగా ఉంది. వయసు పాతికేళ్ళకు మించినదానిలా ఉంది. పిల్లల తల్లి కావడంతో ఉండవలసినంత బాజామలినం లేదు. ఏమైనా తెగినవిధంగా అలంకరించుకుంటే ఆకర్షణీయంగానే ఉంటుందనిపించింది. హఠాత్తుగా ఆవిడ మొహం ఎత్తి చూసింది. నా మాటలూ ఆవిడ మొహంమీద కిందికి దిగాయి. ఇంతవరకు ఏం మాట్లాడమండా ఆవిణ్ణి పరికినూ కూర్చున్నందుకు నాకే సిగ్గేసింది.

“ఎంతమంది కిళ్లలో?” అనగిగాను.

“మున్నగు.”

ముళ్ళి అనిత బుర్రవంతుకుంది. ఇలాగ ఒక్కటికే ఎంతసేపు మాట్లాడగలనో నాకర్థం కాలేదు. కొత్తవాళ్ళతో మాట్లాడటం నాకసలు చాలికాదు. వీడో విధమైన ఆకర్షణ వన్నిలా ఈమధ్యకొచ్చింది.

“వీర రీతిగా చిట్ట ఎన్నాళ్ళయింది?” అన్నాను.

“రెండేళ్ళయింది.”

ముళ్ళి మానిం. నాకు చిరాకటకొచ్చింది. ఇవప గుగ్గిలు కాని అనపగుగ్గిలు కావు అనుకున్నాను.

“వీరూ కొత్తగా వచ్చారంటే మానాకుని వచ్చాను. పెడతాను. పనుంది. మాయింటికి కూడా ఒకసారి రండి.” అంటూ వచ్చేవాడు. నేను వచ్చేటప్పుడు కూడ అనిత వీరూ మాట్లాడలేదు.

అలాగూ ఈ మాటో నాకు మధ్యాహ్నం సరస్వతి మా యింటికి రాకటంతో ఆశ్చర్యపోయాను. ఒక విధమైన పంతోషంతో ఆహ్వానించాను. మొదటి కోణకంటే బాగానే మాట్లాడింది. ఆరోజు అలా ఎండుకు ప్రవర్తించిందో నాకర్థం కాలేదు. తన ఆత్మవారినిగురించి, పుటింటి వారినిగురించి ఏకేవో చెప్పింది. కాని భర మాట మాత్రం ఎక్కడా రావితప్పలేదు. తో ప్రవాహంలా ఆ కథక్రివి గురించి ఒక్క మాటన్నా గొర్రుకుండా ఉంటుందా అనుకున్నాను. కాని ఆ విషయంలో మాత్రం అనిత చాలా జాగ్రత్తగా ప్రవర్తించింది.

అక్కడనుంచి మేము తరుచు కాకపోయినా, అప్పుడప్పుడు కలుసుకుంటూ ఉండేవాళ్ళం. అనిత నాతో బాగానే మాట్లాడేది. నేను కూడా అనిత స్వభావాన్ని గురించి మొదటే తెలుసుకున్నాను.

కాని ఆ అనిత తన మరలా జాగ్రత్తగా బారింటికి వెళుతూ, నామీద ఎటువంటి చెడ్డ అభిప్రాయం కలగకుండా ఉండేందుకు ప్రయత్నించేదానిని. నే నెవరింట్లో ఎక్కువగా వెళ్ళేదని, అందరితో స్నేహం కలుపుకోవని పేరుంది. ఒకవిధంగా అది విజయే కూడాను. కాని ఈవిడతో ఇంత ఆత్మీయత ఎండుకు కలిగిందో అర్థంకాదు. కామాక్షి మృగానికి మాత్రం మా స్నేహం నచ్చలేనట్లుంది. సరస్వతితో స్నేహం, నన్ను అవిడనుంచి దూరం చేస్తున్న భావించనాగింది. ఆ భావం మాపులలోను నూటిలోటు మాటలలోను వ్యక్తపరిచేది. నే నేమీ పట్టించుకునేదాన్ని కాను.

క్రమంగా సరస్వతికి కూడా నే నంటే ఒకవిధమైన గౌరవం ఏర్పడుతోందని గ్రహించాను. ముఖ్యంగా ఆయన కంటవడకుండా ఉండేందుకు నేను చేసే ప్రయత్నం.



నాలుగు మందులను కలిగియున్నది.

అనాసిన్ నాలుగు మందులయొక్క, వైజ్ఞానిక మిశ్రమము ఇది నరముల ముఖ్య ప్రాసమలందు తీవ్రమైన మిశ్రమచర్మను జరిపి, నొప్పి, తలనొప్పి, జలుబులు, జ్వరం, పన్నునొప్పి మరియు కండరాల నొప్పులనుండి శీఘ్రవిముక్తిని కలిగించును.

- 1 తీవ్రనొ: అనిక 4 క్రి నిచ్చు మరియు జ్వరనివారణ మొనర్చు గుణాలకు ప్రత్యాతి గాంచినది, జ్వరాన్ని తగ్గించడంలో మిక్కిలి 4 క్రిగలది.
- 2 కపిన్: ఇలహనాని మరియు చిక్కిపోయినందులకు తదన దౌషమని చిరివిగా వాడబడుచున్నది.
- 3 పినాసిలన్: తీవ్రమైన బాధా నివారణ జ్వర నివారణయని త్యాతిచేసినది.
- 4 అసిటైల్ సాలిసిలిక్ అసిడ్: తలనొప్పి, మరియు అలాటి బాధలను పొగొట్టుటకు మెరుగ ఉపయోక్తమైనది.

ఈ నాలుగు మందుల సరిగ్గా వైద్యునియొక్క, దౌషయోగము వలె పనిచేయును అనాసిన్ గుండెకు హాని కలిగించదు, లేక కడుపును అవకతవక చేయదు. నొప్పి, తలనొప్పి జలుబులు, పన్నునొప్పి మరియు కండరాల నొప్పులనుండి శీఘ్రంగా మరీకతమైన మధియు కూర్చున్న విముక్తికరమైన ఎల్లప్పుడూ అనాసిన్ వాడండి.



లక్షలాది మందికి బాధావిముక్తిని కలిగించును

త్నాలు, అదిగో ఎక్కువగా ఆర్పించే అనుకుంటాను. “చదువుకున్నవారైనా మీ పద్ధతి వేరండి. ఇప్పటికాలంవల్లే మొగాడంటే అసలు గౌరవంలేదు. ఎదురుగా వస్తుంటే పక్కకి తప్పుకోవన్నా తప్పు కాదు” అనేది. నేను నవ్వి ఉరుకునే దాన్ని. నేనంటే అదిదకు గురి కుదిరినందుకు లోలో ప అ సంతోషించేదాన్ని. కామాక్షమ్మగారు చెప్పిన విషయం ఆమెలో నా కష్టమూ గోచరించలేదు. కొందరు వ్యక్తులు ఇతరులనుగురించి చెడ్డగా చెప్పుకుని సంతోషిస్తారేమో అనుకున్నాను.

ఆయనకూడా చాలా పెద్దమనిషిలా కనిపించాడు. వంచిన బుర్ర ఎత్తేవాడు కాదు. ఈ విషయంలో మెట్టుకు. కామాక్షమ్మగారు చెప్పింది అత్యురాలా నిజమయింది. మా వీధి గదిలోంచే పైకి వెళ్ళటానికి మెట్లున్నాయి. అక్కడే ఆయన తన పైకిలు పెట్టుకొనేవాడు. ఆయన పైకిలు తీసుకుందుకు వచ్చేటటుకు నే నెప్పుడైనా అక్కడున్నానంటే, నే వెళ్ళిపోతేకాని పూర్తిగా మెట్లు దిగేవాడు కాదు. ఏ సాయంత్రం వేళైనా నేను దొడ్లో కూర్చున్నప్పుడు, ఆయన దాదామీడి రావటం తలపిస్తే, నన్ను చూసి వెనక్కు వెళ్ళిపోయేవాడు. ఇటువంటి వ్యక్తినిగురించి, అవిడ అలాంటి అభిప్రాయం ఎలా పడేదో నాకర్థంకాలేదు.

ఓరోజు సరస్వతి ఇంట్లోంచి పెద్దపెద్దగా కేకలు విసపడాయి. అది సరస్వతి గొంతుకే. మృగముగ్ధు పనిమనిషి సలుగుడుకూడా విసపడింది. ఏదో పనిదగ్గర కేచీ వచ్చింది కాబోలు, అనుకున్నాను. ఇంతలో పనిమనిషి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ వచ్చి “కాఫీ గిన్నె లెవ్వరికి అమ్మగారూ” అంది. మాకు పనిచేసే సరస్వతి ఇంట్లోకూడా చేస్తోంది. కాని కళ్ళు ఎరుపుదనం చూసి “ఏం జరిగిందో” అని అడగకుండా ఉండలేకపోయాను.

“నూపెండ్లమ్మగారూ, నే నేనున్నా మొగాడికోసం మొహం వాచిపోయావా? అయ్యిగారు లోపల ఉన్నారని తెలిక గది ఉడవటానికి వెళ్ళాను. అది తప్పిచ్చింది ఆ ఆమ్మకి. నానా మాటలూ అంది. నా మొగోడు ఆసరే మంచోడు కాదు. ఇంటే సంతోషాడు” అంటూ మళ్ళీ ఇంకోసారి కళ్ళు తుడుచుకుంది.

“అయ్యిగారు ఉన్నట్టు నాకు తెలవక నల్లనమ్మకం, తెలిస్తే వెళ్ళకపోదును—అని చెప్పలేకపోయావులే” అన్నాను.

“నెప్పినానమ్మ. ఆ యమ్మ ఇరిపించుకుంటేగా, యమ్మకోరటి ఆ యమ్మదో అంటూ గిన్నెలు తీసుకు పెరట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఇన్నాళ్ళకు కామాక్షమ్మగారు చెప్పిన

జాంట్లో కొంతనా నిజం లేకపోలేదనిపించింది. ఈ పనిమనిషిస్వభావం నాకు బాగా తెలుసు. ఇటువంటి విషయాన్ని గురించి వాకష్టమూ అనుమానం అనిపించలేదు. ఈ యిటుపక్కల చాలా ఇళ్ళలో పనిచేస్తోంది కాని ఎప్పుడూ ఇలాంటి గొడవ జరగలేదు. ఈవిషయంలో కేవలం సరస్వతి అపోహపడిందనే అనుకోవాలి. కాని అవిడ ఇటువంటి అపోహపడినానికే ఆధారం ఏమిటో నా కెంత ఆలోచించినా తోరకలేదు. పోనీ, మొగుడైనా అల్లరి చిల్లరివాడా అంటే అదీలేదు. ఇంక ఇది కేవలం అవిడ మూర్ఖత్వం తప్ప విడిచి మరేంకాదని నాకు తోచింది. ముఖ్యంగా అటువంటి ఉత్తముడైన ధర్మనుగురించి అవిడ ఇలా దురభిప్రాయపడటం నా కెంత చూత్రం వచ్చలేదు. ఎలాగైనా అవిడ బుర్రని ఇటువంటి కుళ్ళులాంటి బజటికి లాగాలనుకున్నాను. ఇంతవరకూ ఏమనుకుంటుందో అని ఈ విషయం ఆమెదగ్గర ఎప్పుడూ ఎత్తలేదు. అయినా తరుణంకూడా ఎప్పుడూ చిక్కలేదు. ఇప్పుడు ఈ వంకని ఒకసారి తప్పకుండా కడపాలనుకున్నాను.

ఆ మధ్యాహ్నమే సరస్వతి చూయింటి కొచ్చింది. కొంతనేపు ఏదో అబ్బి ఇబ్బి మాట్లాడుకున్నాం. ఇంక ఈ విషయం కదుపుదానుకుంటున్నాను. ఇంతలోకే సరస్వతి అంది. “ప్రాద్దుట మా అడవిదగ్గర వున్నా వచ్చిందట. మా అడవిదగ్గర ఈ ఊర్లో ఉన్న సంగతి మీ కిదివరకే చెప్పాననుకుంటాను. ప్రాద్దుట కలుగు తెలిస్తే మా ఆయన వెళ్ళి చూసాచ్చారు. ‘పిల్లలు ఒక్కళ్ళూ తంటాలు పడుతున్నారు, వదిల్చి పంపు’ అని చెప్పిందట మా అడవిదగ్గర సాయంత్రం అయిపోయే సమయమైనా. ఈ పది రోజులూ ఉండి నీళ్ళవాడు తిరిగొస్తాను. ఈ సంగతి మీతో చెప్పిపోవమని వచ్చాను” అంది.

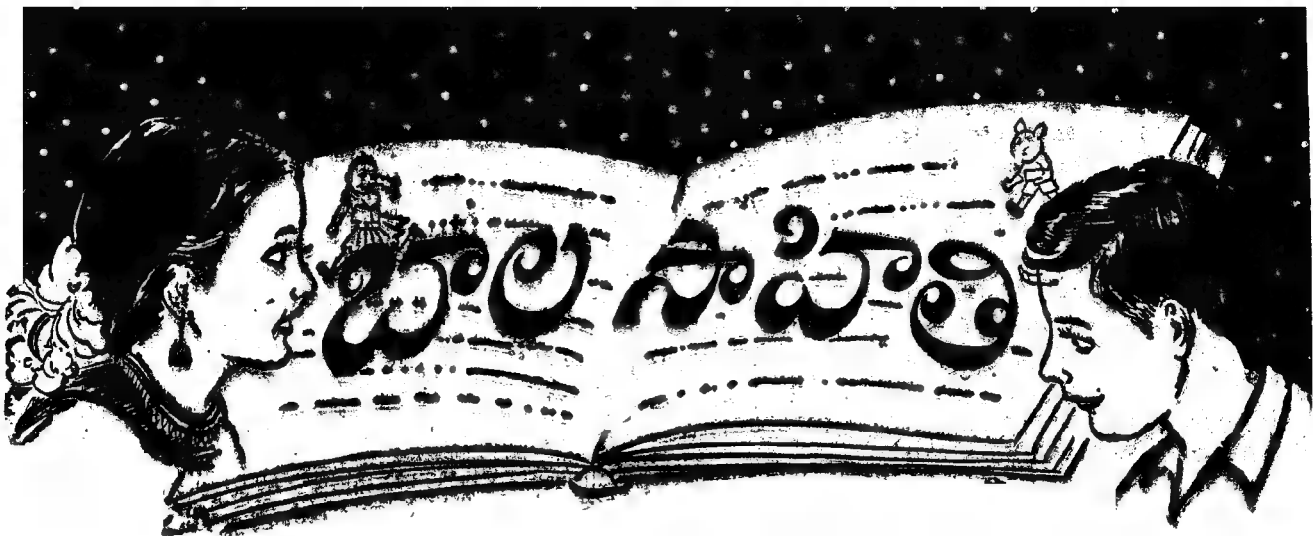
సరే ఇప్పుడా గొడవ లేవటం ఎందుకు, వెళ్ళిచ్చిన తరువాతనే కడపాచ్చని ఊరుకుని “అలాగే వెళ్ళిరండి” అన్నాను. ఆ సాయంత్రమే సరస్వతి వెళ్ళినట్టు పనిమనిషి చెప్పింది.

ఆరోజానంచి మావారికి రాత్రి దూర్బాటి పడింది. త్వరగా భోజనం తెమల్చుకుని ఆయన వెళ్ళిపోయాడు. నేను కూడా భోజనం పని మనిగించుకుని కాలక్షేపానికి ఒక ప్రతికే తీశాను. వీధితిలపు వచ్చింది. ఈ వేళప్పుడు వచ్చేవాళ్ళెవరూ అనుకుంటూ తిలుపు తీశాను. గుమ్మంలో ఉన్న వ్యక్తిని చూసేసరికి నా ఆక్కరొగి అంతులేకపోయింది. సరస్వతి మొగుడే! ఏమనాలో అర్థంకాక అలా చూస్తూ ఉండిపోయాను.

“కొంచెం మంచినీళ్ళు పోస్తారా? ఇవాళ పనిమనిషి మంచినీళ్ళు తీసుకురాకుండా

వెళ్ళిపోయింది.” అంటూ చేతిలో ముగ్గు చెంబు పట్టుకుని ఒకడుగు ముందుకు వేళాడు. నా అనుమానానికి నాకే నీకేసింది. అసలు ఆ దెబ్బనే ఇంతే నేనూ అనిపించింది. గుమ్మంలోకొచ్చిన పెద్దమనిషిని ఏం కావాలనైనా అడగలేదు.

“అలాగే, కూర్చోండి, పట్టుకొన్నాను” అంటూ లోపలికి వెళ్ళి, చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి ఆయన చెంబులో పోశాను. ఆయన వెళ్ళటానికి లేవలేదు. అలాగే కూర్చుని కొంచెం తలపటాయస్తూ “మితో ఒక విషయం చెప్పదామని వచ్చాను. మీ కథిర్గింతరం లేకపోలే కొంచెం ఆ తలుపేస్తారా?” అన్నాడు పూర్తిగా, నా ముఖంవంక చూడకుండా. మళ్ళీ నేను ఆక్కరొగిలో నునిగి పోయాను. ఆయనకు నాతో చెప్పవలసిన రహస్యం ఏమిటో అని ఆలోచించాను. నా బుర్ర కొంచెం వేగంగా పనిచేయటం మొదలెట్టింది. బహుశా భార్యవిషయంలో ఏమైనా చెప్పి, నా సలహాకొని, సహాయం కొని కొరతలేమో అనుకున్నాను. ఈ సమయంలో ఆయన్ని అనుమానించటం నామీద నాకు నమ్మకం లేకనా, అనిపించింది. ఏమైనా ఆయన చెప్పే విషయమేదో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంతో తిలుపు నెయ్యటానికి వెళ్ళాను. తిలుపు నేయబోతూ అకస్మాత్తుగా వెనుదిరిగి చూశాను. ఆయన నాకు చాలా సమీపంలో నుండున్నాడు. ఆయన రెండుచేతులూ నా వడుమును చుట్టివేసి ప్రయత్నంలో ఉన్నాయి. కళ్ళు కామంతో నిండిపోయి ఉన్నందుకు చిన్నంగా ఎర్రబారి ఉన్నాయి. ఒక్కసారి తిలుపులు రెండూ భారా తీసేసి బయటికి పరుగెత్తాను. భయంతో వణికిపోతున్నాను. గుండెలు దడదడ కొట్టుకోసాగాయి. భయం, కోపం, అసహ్యంతో నా న్నాదయం నిండిపోయింది. “వెళ్ళిపోతారా, నలుగుర్నీ కేయ్యమంటారా?” నాగ్ధమైనంత గట్టిగా అన్నాను. “క్షమించండి, వెళ్ళిపోతాను. మీ స్వభావం ఎలాంటిదో తెలియక పారపాలు చేశాను.” అంటూ మరచెంబు తీసుకుని వంచిన బుర్రెత్తకుండా వెళ్ళిపోయాను. ప్రతుకు కీపుదా అనుకుని లోపలికి పోయి తిలుపు దిగించుకున్నాను. నా కలుసు ఇంకా తగ్గలేదు కాని నా ఆక్కరొగికి అంతులేకపోయింది. నేను ప్రతిరోజూ చూసే వ్యక్తేనా ఈ వ్యక్తి అనిపించింది. ఇటువంటి ధర్మ విషయంలో భార్యలు అనుమానపడితే తప్పా? ఆడవాళ్ళు అనుమానంమనుషులని కలుక్కున అనేస్తారు. ధర్మ స్వభావం ఎరిగన్నదికొబట్టే సరస్వతి ఆయన విషయంలో అలా ప్రవర్తించేది. అది తెలుసుకోలేక ఈ విపురుగవ్విన నిప్పును చూసి అదిగో అదిపోసుకుంటుంది లోకం! ★



నీ తిగీ తి

దూతలారి జగన్నాథం

1

ఉదయసమయమున
సూర్యుని కెదురుగ
నిలబడి చూడుము
నీ నీడ!

2

అంశకంశకూ
మధ్యాహ్న మునకు
తెరుగుచు తెరుగుచు
మరుగుపడుకొ.

3

అదేరీతిగను
అపరాహ్ణమున
నిలబడిచూడుము
నీ నీడ!

4

కొంచెకొంచెముగ
మిరిచుచు మిరిచుచు
గొప్పనియగునది
గ్రుంకుతెరికొ.

5

మర్జనమైతికి
సజ్జనమైతికి
తేడా ఇదియని
తెలిపగ మెలగుడు!



పావురాలు, కాకి

కోకల పుట్టిల్లు, కవుల కాణాచి,
సిరి కాటపట్టు సేమాసు దీవి
గ్రీనుదేశమున వాసికెక్కినది.
ఈ కథలకర్త ఈన పొకనాడు
సేమాసు నగర సీమ నొకచోట
తోటి బానిసల తోటి సభచేసి
కమనీయఫణితి కథ చెప్పినాడు.

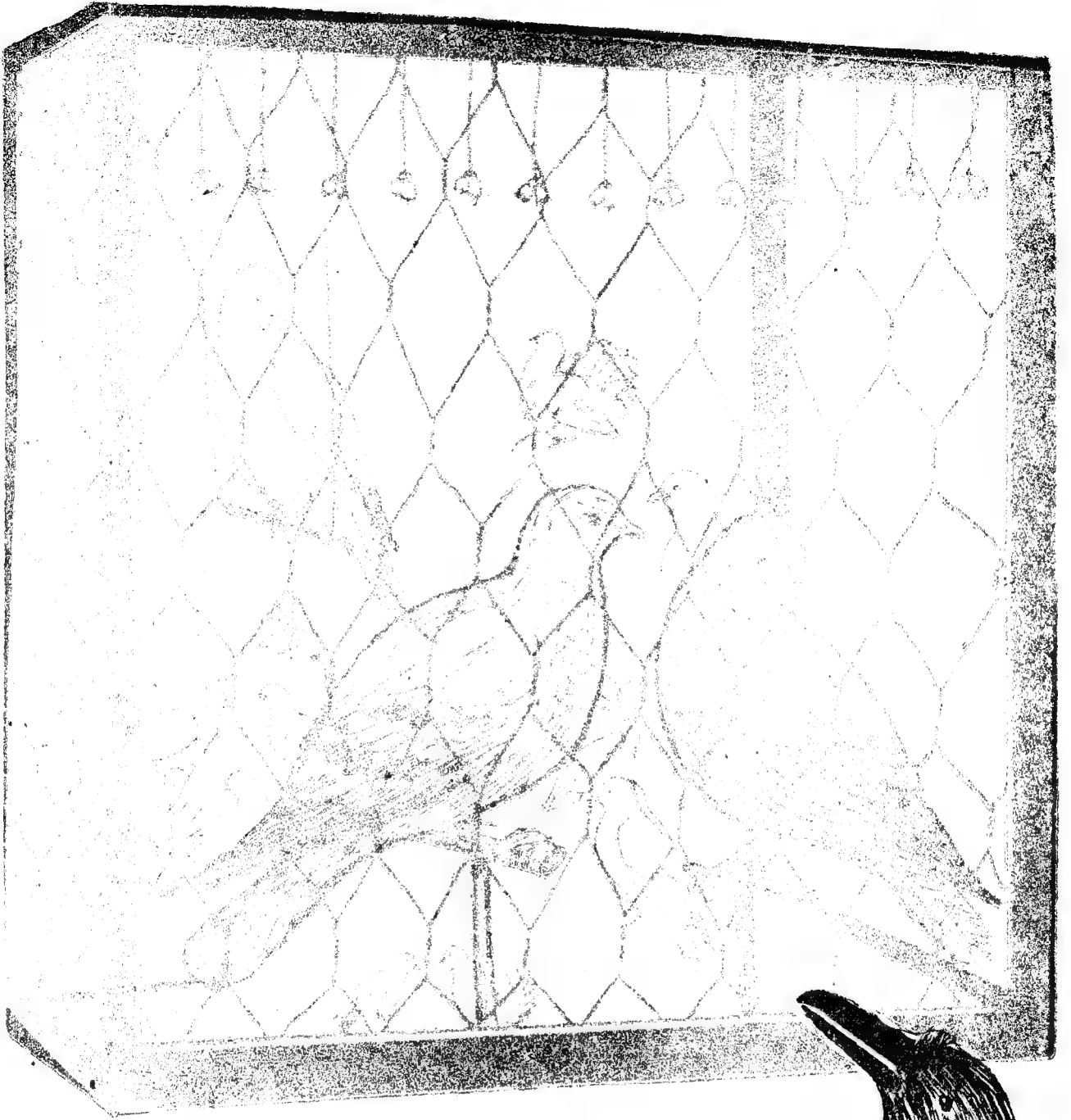
సంవన్ను నొకని సదనమ్మునందు
పావురములుండు పంజరము కలదు.
తెల్లనివి, మరియు నల్లనివి, మరియు
పలువన్నెలీను పారావతాలు
అందు నివసింపి అందాలు విరియు.
పంజరంపు టపరంజి ఘంటికలు
గాలితాకునకు ఘలుఘలుమనగ
గారవము మీర ఆ రివము వినుచు
కలరవము లన్ని అలరెడివి మదిని.
ఆ గుంపులోన అతివృద్ధయైన
పావుర మ్మొకటి పలికె నీరీతి
తనవారినెల్ల గనుచు సంప్రీతి :

“యజమానివంటి సుజనుండు లేడు.
అశ్రీతుల కతడు అఖిల సుఖదాత.
పావురపు జాతి దేవు డనజాలు
యజమాని కెప్పుడు విజయమౌగాత !

ప్రభు దయకు మనము పాత్రులము గాన
ఏ గోడు లేక ఈ గూడులోన
హాయిగా నుంటి మందరము కలిసి.
ఇది లేకయున్న ఎన్నెన్ని ఇడుమ
లొందువారలమొ యోచింపుడయ్య.
దినదిన మ్మిట్లు మన సంఖ్య పెరిగి
అభివృద్ధియౌట ఆనందమౌను.
ఈవిధముగానె పావురపుజాతి
దినదినము వృద్ధి గనగోరుచుండు.”

ఈరీతి ముసలి పారాయి పలుక
వాయస మ్మొకటి ఆ యువన్యాస
మంతయును వినుచు అపహసించినది :

“పంజరములోని పావురములార!
చింతించు బదులు సంతపించెదరు;



స్వేచ్ఛనరికట్టు తుచ్చ వంజరము
 చూచుకొని ఇట్లు చొక్కెదరు మీరు.
 రోజురోజునకు మీ జాతి సంఖ్య
 వృద్ధియగుకొంది బద్ధులగు వార
 లెక్కువగుచుంట నిక్కువము గాదె;
 ఖానిసతనమ్ము పోనడచు బదులు

స్వాతంత్ర్య మెటులొ సాధించు బదులు
 పరతంత్రులయ్యు వంజరపు బ్రదుకు
 ప్రేమింతు రహహా! ఏమందు మిమ్ము."
 అని వాయసమ్ము తనదారి నేగె.
 పావురము లంత పరవళ్లు మాని
 తమ తప్పు తెలిసి తల వంచుకొనెను.

హర్షణ్ణయి

16

అలెగ్జాండరు వెళ్లేక తన తండ్రి తాను చేసిన పనికి కోపపడతాడనుకుంది హెర్మియా. కాని రోహిలను అలాంటి తెలివితక్కువ పనేమీ చెయ్యలేదు. ఆమె మీదయితే, ధైర్యసాహసాలకు ఆతడు నిజంగా గర్వపడ్డాడు. మాసిడోనియాలో జరుగబోయే ఉత్సవాలలో తన కుమార్తె రథంలో మహారాణిపక్కన కూర్చోబోతోందన్న తలపుతో ఆతడు పొంగిపోయాడు.

చక్రవర్తి వెళ్లిన మర్నాడు రోహిలను కుమార్తెతో, 'ఈ వినుజను ఎక్కడ దాగిఉన్నాడో చెపితే, అతణ్ణి రప్పించి చక్రవర్తి అభయమిచ్చాడని చెబుతాను. అతడు మళ్ళీ అర్జీ రాసి ఇస్తే చక్రవర్తికి పంపుతాము' అన్నాడు.

హెర్మియాకు గాయత్రీదేవి అనుమతి లేనిదే బాళ్ల గుహనంగతి తండ్రికి కూడా చెప్పటం ఇష్టం లేదు. 'నేనే అడవిలోకి వెళ్లి హర్షణ్ణయిని తీసుకొస్తాను' అందామె.

'ఒక్కరైతూ వెళ్ళటానికి వీలేదు. మన పైకికుల్ని తోడిచ్చిపంపుతాను, వెళ్ళు.' అన్నాడు రోహిలను.

'మన పైకికులాస్తే, హర్షణ్ణయిడు నాకు కనపడడు. మన గ్రీకులంటే వాళ్ళకంటే అపనమ్మకం' అంది హెర్మియా.

రోహిలనుకు ఏం చెయ్యాలో తోచక, కొన్నాళ్లు గడిచాయి. ఆఖరికి హెర్మియాకే ఒక ఆలోచన తట్టింది.

పుష్కలావతిలో కలహణుడనే ఒక పండితుడున్నాడు. ఆయనను రప్పించి, ఒక తాటి ఆకుమీద

ఒకజాబు వ్రాయించింది. ఆకాలంలో ఇప్పటికీ మల్లే రాసుకోడానికి కాగితాలు లేవు. తాటిఆకులమీద ఇనుపగంటాలతో వ్రాసేవారు.

'హర్షణ్ణయిని!—

అలెగ్జాండరు చక్రవర్తి మీకు అభయమిచ్చాడు. పుష్కలావతికి నిర్భయంగా వచ్చి చక్రవర్తికి అర్జీ వ్రాయవలెను.' అని హెర్మియా కలహణునిచే సంస్కృతంలో జాబు వ్రాయించింది. క్రింద 'హర్షణ్ణయి' అని సంస్కృతం అక్షరాలలోనే సంతకం పెట్టింది. ఆమెకు సంస్కృతం అక్షరాలు రావు. కాని చేవాలుమూత్రం కలహణునివద్ద నేర్చుకుని పెట్టింది.

ఆమె చేవాలుకింద కలహణుడు, 'ఈ ఉత్తరంలోని సంగతులన్నీ నిజం. ఇందులో మోసం ఏమీ లేదు.' అని వ్రాసి తన సంతకంకూడా పెట్టేడు.

ఉత్తరాన్ని తీసుకెళ్లి అడవిదారిలో ఒక చెట్టుమానుకు ఒక బాణంతో గుచ్చాడు. ఎప్పటికైనా ఆ జాబును హర్షణ్ణయిడు చూసుకుని పుష్కలావతికి వస్తాడని హెర్మియా ఆశించింది.

చాలా రోజులు గడిచాయి. కాని హర్షణ్ణయిని జాడ ఎక్కడా కనపడలేదు.

అతడు ఆ జాబు ఉన్న చెట్టుకేనే రాలేదన్న మాట. వాళ్లకి చక్రవర్తి అభయ మిచ్చాడన్న వార్త తనే న్యాయంగా వెళ్లి చెప్పాలి. కాని తండ్రి వప్పు గంటాడా తను ఒంటరిగా అడవిలోకి వెళ్లడానికి? పోనీ, చెప్పకుండా వెడితేనో? ఛా! అది తప్పుపని!...ఈ విధంగా ఆలోచించుకుంటూ ఏమీ చెయ్యలేక చాలా రోజులు హర్షణ్ణయినికోసం ఎదురు చూసింది.



పాలంకి వెంకటరామచంద్రమూర్తి



ఆఖరి కొకనాటిరాత్రి అడవిపంచలోనుండి కొమ్మూ బూరా ధ్వని వినిపించింది. హెర్మియా, 'హరప్రియుడు!' అంటూ లేచి రోహిలను కూడా రాగా. కోటను దాటి ఆధ్వనివచ్చినవైపు వెళ్లింది. మళ్ళీ బూరా వినిపించింది. 'హరప్రియా, నాతో మానాయన తప్ప మరెవరూ లేరు. మా నాయన మీ కివ్వడు మిత్రుడే. చక్రవర్తే మిమ్మల్ని కనికరించాడు. ఎక్కడున్నావో, నిస్సంకోచంగా వచ్చి కలుసుకో.' అని గట్టిగా అరిచింది.

□ సమీపంలోనే వాళ్ళరాక కనిపెడుతో ఒక చెట్టుపై నున్న హరప్రియుడు దిగివచ్చి వాళ్ళముందు నిలిచాడు. హెర్మియా అతణ్ణి చూడటంతోనే, 'హరప్రియా, కుమారతి తేమంగా ఉందా? రాణి గాయత్రీ దేవికి నేను జ్ఞాపకం ఉన్నానా? మీ నాయన లేచి తిరుగుతున్నారా?' అని ఆగకుండా ప్రశ్నలు కురిపించింది. హరప్రియుడు ఆఖరిప్రశ్నకే బదులు చెప్పేడు. 'హిరణ్మయీ, మా నాయనగారు మరణించారు.'

'అయ్యో! ఎంతపని జరిగింది! ఎన్నార్థేంది? చక్రవర్తి అభయమిచ్చారనీ, మీ కష్టాలు గట్టిక్కేయని ఆయనకు తెలియనేలేదా?' అంది హెర్మియా.

'లేదు. నేను ఇక్కడనుంచి తప్పించుకుపోయిన మర్నాడే మా తండ్రి ప్రాణాలు విడిచాడు... హిరణ్మయీ, నీ మేలు నే నెన్నటికీ మరువను. నీ వారాత్రి నాకు ఆ సాయం చేసి ఉండకపోతే ఆయన మరణ సమయానికి నేను దగ్గర ఉండకుండా పోవను...

మానాయన పోయినప్పటినుంచీ మా అమ్మ దుఃఖంలో మునిగిపోయింది. నేను అప్పటినుంచీ బయటకు రాకుండా గుహలోనే ఉంటున్నాను. ఈనాడే వచ్చాను. చెట్టు మ్రానుకు గుచ్చిఉన్న ఉత్తరాన్ని చూసి, వెళ్లి మా అమ్మతో చెప్పేను. మొదట ఏదో మోసం అని సందేహించాము కాని నీ సంతకం, కలహణపండితుని వ్రాలూ ఉన్నాయి గనుక అనుమాన పడక్కర్లేదని మా అమ్మ అన్నాడు హరప్రియుడు.

రోహిలను, 'ఇంక మీరు అడవిలో కాథవడక్కర్లేదు. వెంటనే నాతో కోటలోకి వచ్చి, నచ్చిన గుట్టలను నాలుగింటిని తీసుకువెళ్ళి మీ వాళ్ళసందర్శి ఇక్కడకు చేర్చు. పుష్కలావతిలో మీ భవనంలో మీ రుందురుగాని. కొత్తగా కట్టిన ఇంటికి నేనూ, మా హెర్మియా మారుతాము' అన్నాడు.

హరప్రియు డెందుకో మొదట సందేహించాడు.

అతని సంకోచం గ్రహించి హెర్మియా, 'మీరు రాకపోతే మేమే మీ గుహకు వచ్చి ఉండవలసాస్తుంది. కుమారతిని కూడలని ఉంది నాకు. ఆమెకు వచ్చిన కథలన్నీ చెప్పించేశాడు. ఎవ్వడు కలుసుకుంటానా, ఎవ్వడు వింటానా అనిపిస్తోంది నాకు... హరప్రియా, భర్త పోవటంవల్ల వచ్చిన కష్టాన్ని గాయత్రీదేవికి మనం తీసివేయలేం గాని, ఆ గుహలో ఏకాంతవాసం వల్ల కలిగే ఇబ్బందులను, నువ్వు వప్పుగుంట, తప్పించవచ్చును.' అంది.

ఆమె మాటల నేర్పు చూసేసరికి రోహిలనుకు ఆశ్చర్యంవేసింది. 'మా చిట్టి హెర్మియాయేనా ఇది? మంచితనంలో తన తల్లిని మించి పోయింది! హెర్మియా అంతా ఆ తల్లిపోలికే.' అనుకున్నాడు. హరప్రియుని తో, 'పుష్కలావతి మీదే కదా? మీ యింటికి మీరు రావటానికి సంకోచమెందుకు?' అని వప్పించి, ఆతణ్ణి వెంటబెట్టుకుని హెర్మియాతో కోటకు చేరుకున్నాడు.

తెల్లవారుజ్జామున హరప్రియుడు నాలుగు గుట్టలను కొందరు సేవకులనూ వెంటబెట్టుకుని గుహకు పోయి, తమవారి నందరినీ పుష్కలావతికి తీసుకొచ్చాడు. వాళ్లు వచ్చేలోగానే రోహిలను తమ సామానంతా కొత్తభవనంలోకి మార్పించేశాడు. కాని హెర్మియామాత్రం కుమారతితోనో గాయత్రీదేవి తోనో కలుస్తు చెబుతో పాతభవనంలోనే ఎప్పుడూ కనపడుతోండేది.

17

కలహణపండితుడు అలెగ్జాండరుచక్రవర్తికి ఒక అర్జీని తయారుచేసి దానిపైన గాయత్రీదేవిచే చేత్రాలు చేయించి రోహిలనుకు ఇచ్చాడు. రోహిలను ఆ అర్జీని తన గుట్టపు కాతులలో నమ్మకమైనవాడి కొకడికిచ్చి, చక్రవర్తికి అందచెయ్యవలసిందని పంపేడు.

ఆ కాలంలో జాబులను తీసుకుపోవటానికి ఇప్పటికి మల్లే రైల్వే, విమానాలూ లేవు. మనుష్యులే నడిచో, గుట్టలమీదనో వెళ్ళి అందచేసేవారు. రోహిలను పంపిన ఆశ్వికుడు చక్రవర్తిని కలుసుకుని జాబునిచ్చి రావటానికి చాలారోజులువట్టింది. చక్రవర్తి ఆ అర్జీని వెంటనే పరిశీలించి, గాయత్రీదేవికి ఒక జాగీరు నివ్వవలసిందనీ, అందులో ఆమె హోదాకు సరిపడ్డ దివ్య భవన మొకటికట్టించి ఇవ్వవలసిందనీ సెల్యూకసుపేర ఒక ఆజ్ఞాప్తరాన్ని పంపేడు.



ఆ ఆజ్ఞాప్రకారాన్ని చూచుకున్న సెల్యూకనుకు చాలా కోపం వచ్చింది. తనకు తెలియకుండా విశ్వజిత్తు కుటుంబం చక్రవర్తిదయను సంపాదించారంటే ఆ సేనానికి చాలా గుట్టుగా ఉండి, అతడు రోహిలనును రప్పించి, 'ఇదంతా ఎలాగ సాధ్యమైంది?' అని అడిగేడు. రోహిలను జరిగినదంతా చెప్పి, 'విశ్వజిత్తు పంపు కున్న అర్జీను తమకు అందచెయ్యలేదని చక్రవర్తికి ఆరోపన మీదై కోపం వచ్చింది' అన్నాడు.

తన కిష్టం లేకపోయినా చక్రవర్తి ఆజ్ఞను పాటించి తీరాలి గనుక సెల్యూకను గాయత్రీదేవికి ఒక జాగీరును ఇచ్చాడు. కాని అది ఎందుకూ పనికిరాని బంజరుభూమి. దానిలో భవనం కట్టించడం మాటేమిటని రోహిలను అడిగేడు 'బాక్కనంలో ఇప్పుడు సాము లేడు. సాము చేరటంతోనే కట్టిద్దాము.' అన్నాడు సెల్యూకను. సాము లేక కాదు. అతనికి భవనం కట్టించటం ఇష్టంలేదు. దేవుడు పరమిచ్చినా పూజారీ ఇవ్వడన్నట్టైంది. గాయత్రీదేవికి చక్రవర్తి ఆమెకు ఉపకారం చేద్దామనుకున్నా సెల్యూకను జరగనిచ్చాడు కాదు.

హెర్మియా, 'ఇంకా భవనం కట్టించలేదేం?' అని రోహిలనుకు జ్ఞాపకం చేస్తూనే ఉండేది. మళ్ళీ ఒక అర్జీని పంపుతేగాని పనిజరిగేటట్లు లేదన్నాడు రోహిలను. గాయత్రీదేవి, 'ఏమీ వద్దా ఊరుకోండి.' అంది కాని హెర్మియా అలాగ ఊరుకోక కలహణపండితుణ్ణి రప్పించి మరొక అర్జీని తయారుచేయించింది. గాయత్రీదేవి సంతోషంకోసం తీసుకువెడతేంటే, గుట్టుపురాణం ఒకడు కోటద్వారం ప్రవేశిస్తే ఆమె కంటపడ్డాడు. వాని ముఖం చాలా విచారంగా ఉంది.

'ఎవరు నువ్వు? ఎక్కడనుంచి రాక? ఎవరి కోసం?' అని మూడు ప్రశ్నలు వేసింది హెర్మియా.

'అలెగ్జాండరు అనుచరులలో ఒకణ్ణి నేను. బేబిలాను నగరంనుంచి వస్తున్నాను. రోహిలను కావాలి.' అన్నాడు వాడు.

'చక్రవర్తి క్షేమమేనా?' అని అడిగింది హెర్మియా.

'ఇంకెక్కడి చక్రవర్తి? మూడురోజులు చలి జ్వరం వచ్చి, చక్రవర్తి బేబిలానులో మరణించారు!' అన్నాడు వాడు.

హెర్మియా చేతిలోని అర్జీ క్రిందపడిపోయింది. అలెగ్జాండరు మరణానికి గ్రీకులతో బాటు, అతన్ని ఎరిగిన భారతీయులందరూ విచారించారు. రోహిలను హెర్మియాతో, 'మాసిహోనియాలో ఉత్సవాలు' జరుగుతాయనీ, అప్పుడు నీవు మహారాణి రథంలో కూర్చుని ఊరేగుతావనీ మురిసిపోయాను! చక్రవర్తి స్వదేశం చేరకుండా దారిలోనే మరణించాడు!' అని నిట్టూర్చాడు.

హెర్మియా 'నేను మహారాణి రథంలో ఊరేగలేకపోయినందుకు విచారించటంలేదు. చక్రవర్తి పోయాడనటంతోనే సెల్యూకను ఇంక గాయత్రీదేవికి ఏ ఉపకారం చెయ్యడు.' అంది.

ఆమె చెప్పినమాట నిజమే. చక్రవర్తి మరణవార్త విని, పైకి విచారం నటించినా లోపల సంతోషించాడు సెల్యూకను. 'అలెగ్జాండరు సంపాదించి ఇచ్చివెళ్ళిన రాజ్యమంతా నేనే ఇంక ఏకచ్ఛతాధిపత్యంగా వీలవచ్చును!' అని మురిసిపోయాడా సేనాని. గాయత్రీదేవికి భవనం కట్టించి ఇవ్వలేదు సరికదా తనకు ఇష్టంలేనిదే చక్రవర్తి అనుగ్రహాన్ని సంపాదించిన సామంతుల నందరినీ ఏదోవిధంగా హింసించటం ప్రారంభించాడు.

కొంతకాలానికి సెల్యూకసంటే భారతీయ సామంతులకే కాక, రోహిలనువంటి గ్రీకులందరికీ కూడా అనవ్యంపేసింది. దానితో సెల్యూకనుకు జలం తగ్గింది. కాని తన విశ్వరథగర్వంతో ఆ మదారభుడు కానున్న అవదను గుర్తించలేకపోయాడు.

18

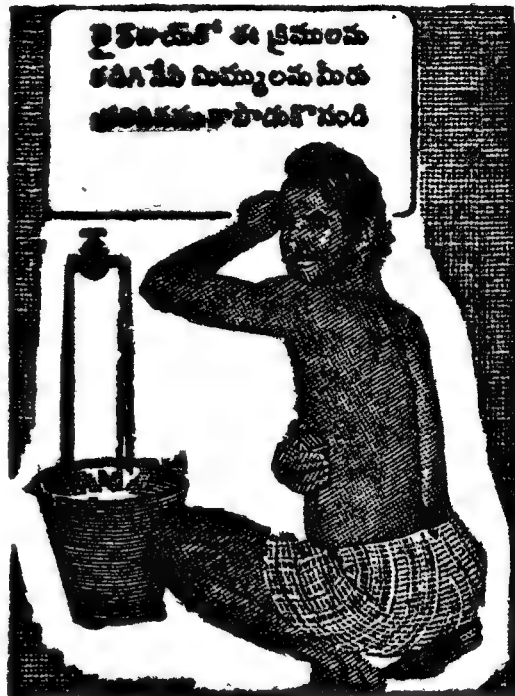
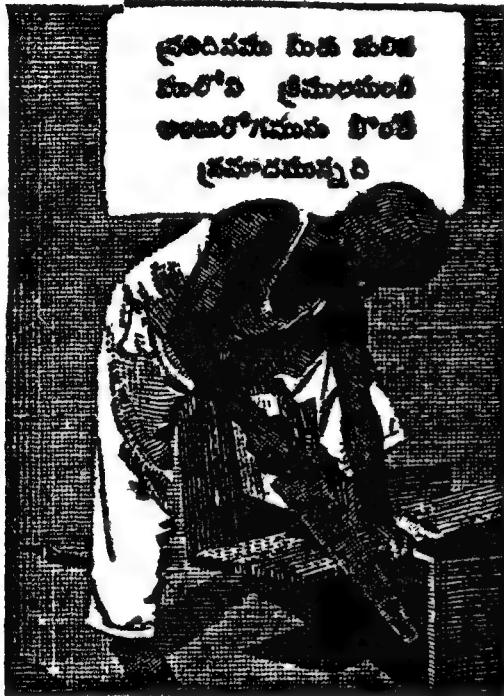
ఆ రాష్ట్రవర్తంలో తూర్పున మగధరాజ్యం ఉన్నదనీ, దానిని మహాపద్మనందుడనే గొప్పరాజు పరిపాలిస్తోండేవాడనీ, అతణ్ణి జయించాలన్న కోర్కెతో అలెగ్జాండరు నేనలతో వేళ్లేడుగాని గ్రీకు సైనికులు స్వదేశానికి మళ్ళిపోవాలని వట్టుబట్టడంవల్ల అతడు తిరిగిపోవలసివచ్చిందనీ చెప్పేము. ఆ మహాపద్మనందునకు ముర అనే భార్య ఉండేది. ఆమెకు చంద్రగుప్తకనే కుమారుడుండేవాడు. ముర కులం తక్కువదన్న కారణంవల్ల ఆమెనూ చంద్రగుప్తుణ్ణి తక్కిన నందకుమారులు హింసంగా చూసేవారు. 'ఎవరు హింసులో, ఎవరు ఘనులో తెలియజేస్తాను.' అని

చంద్రగుప్తుడు తన నవతిసోదరులనందరినీ నాశనం చేయటానికి కంకణం కట్టేడు.

చంద్రగుప్తు డొకరోజు ఉదయం షేకారు వెళ్ళి వస్తోంటే ఊరిబయట అతని కొక బ్రాహ్మణుడు కన పడ్డాడు. ఆ బ్రాహ్మణుడు తన తాటాకులమీద

బ్రాసుకు నే గంటంతో, చారిలో ఉన్న ఒక ముళ్ళ దుబ్బును దీక్షగా తవ్వతున్నాడు. చంద్రగుప్తుడు చూసి, 'ఈ ముళ్ళకంచెను తవ్వతున్నారు, ఏంచేస్తారు దీనితో?' అని అడిగేడు.

'నాచారిని నేబోతోంటే ఇది నాకు గుచ్చు



తై వ బా య్
స బు

నైతిదిన మేరినములోని క్రిమిల
కుంటి మిమ్ములను కాపాడును



నాదియోలో కాయోదయివ్వండి



కె. 201-210 22



కుంది. దీన్ని వేళ్ళతో పెరికి నాశనంచేస్తాను!' అన్నా బ్రాహ్మణుడు కోపంగా.

'చెట్టుమీదే ఇంత పగబట్టిన ఈ బ్రాహ్మచారి శత్రువుమీద ఎంతైనా పగపట్టగలడు!' అని తోచి చంద్రగుప్తుడు, 'అయ్యా, తమ పేరేమి? ఈరోజున తమరు మాయింట దేవతార్చనకు దయచెయ్యాలి.' అన్నాడు.

'నా పేరు చాణక్యుడు. నువ్వెవరు?' అన్నాడు బ్రాహ్మణుడు.

'నేను మహాపద్మనందుని భోజనశాలాధికారిని. నా పేరు చంద్రగుప్తుడు. మీకోరోజున విందుచేయిస్తాను, దయచెయ్యండి.' అన్నాడు చంద్రగుప్తుడు.

చంద్రగుప్తుడు చాణక్యుణ్ణి తీసుకుపోయి భోజనశాలలో మొదటిపీటపైన కూర్చోబెట్టేడు. చాణక్యుడు సంధ్యవారుస్తోంటే నందకుమారులలో ఒకడు వచ్చి, 'ఇది రాజా, రాజపుత్రులూ కూర్చునే పంక్తి! ఇక్కడ కూర్చున్నా వేమిటి? నీవంటి సత్ప్రభుభోజనంగాళ్ళకి వేరే శాల ఉంది. అక్కడకు పో.' అన్నాడు.

చాణక్యునికి కోపం వచ్చింది. 'నేను కూర్చున్న చోటునుంచి బ్రహ్మరుద్రులొచ్చినా లేవను!' అన్నాడు. రాజపుత్రుడు, 'లేవవా?' అంటూ చాణక్యుని పిలకవట్టుకు లేవదీసి, భోజనశాలలోంచి అవతలకు గొంటేశాడు.

చాణక్యుడు కళ్ళనుండి నివ్వలు రాలుస్తో, 'నందకుమారుణ్ణున్న మదంతో నన్నవమానంచేశావు! నందవంశమంతా నాశనంచేసేవరకూ నా పిలకను ముడివెయ్యను!' అంటూ ప్రతిజ్ఞచేసి చరచరా అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

చంద్రగుప్తుడు చాణక్యుణ్ణి అనుసరించివెళ్ళి, 'అయ్యా, ఈ నందులు నన్ను అవమానించారు!' అన్నాడు.

'అనుభవిస్తాను! వీళ్ళందరినీ నాశనంచేసి, మగధసింహాసనంమీద నిన్ను కూర్చోపెడతాను.' అన్నాడు చాణక్యుడు.

'మహాప్రసాదం!, అని చంద్రగుప్తు డాయనకు గురైనా, ఆయన చెప్పినట్టల్లాచెయ్యటం మొదలెట్టేడు.

చాణక్యుడు మహామేధావంతుడు. ఆతడన్నంత

పని చెయ్యగలిగేడు. నందరాజులకు విరోధులైన రాజులందరినీ కూడగట్టి చంద్రగుప్తునకు సాయంరప్పించి, నందరాజును మగధనుండి పారదోలేడు.

చంద్రగుప్తుడు చాలా పరాక్రమవంతుడు. చాణక్యుని బుద్ధిబలం తోడై ఆతడు గొప్పసామ్రాజ్యాన్ని స్థాపించగలిగి, దానిపుత్రుడనేమాటపోయి ఘనుడనిపించుకున్నాడు.

పంజాబులో సెల్యూకను పరిపాలనంటే విసుగెత్తిపోయిన భారతీయసామంతులంతా చంద్రగుప్తుని పరాక్రమం విని, 'పంజాబుపై దండెత్తివచ్చి, మాకు ఈ విదేశీయునిపీడ వదిలించవలసింద'ని కోరుతూ రాయబారాలు పంపేరు. చంద్రగుప్తుడు గొప్ప నేనతో పంజాబు ప్రవేశించాడు.

గ్రీకులకూ ఇండియన్లకూ జరిగిన యుద్ధంలో ఇండియను సామంతులందరూ చంద్రగుప్తునిపక్షాన చేరేరు. విశ్వజిత్తుకుమారుడు హరప్రియుడు చంద్రగుప్తునిముందు నిలిచి, 'ప్రభూ, సెల్యూకను మమ్మల్ని అనవసరంగా బాధించి, మా తండ్రిని అడవిలో దిక్కుమాలిన చావుకు గురిచేశాడు! ఈ దుర్మార్గుణ్ణి బంధించితెచ్చి, తమముందు పడేనే హక్కు నాకు ప్రసాదించండి.' అని కోరేడు. చంద్రగుప్తుడు 'నరే' అన్నాడు. హరప్రియుని కొక గొప్ప నేనను తోడిచ్చి పంపేడు.

ఆ యుద్ధంలో రోహిలనువంటి గ్రీకుయోధులెవరూ సెల్యూకనుకు తోడ్పడలేదు. సెల్యూకను యుద్ధంలో ఓడిపోయి, హరప్రియునికి చిక్కేడు. చంద్రగుప్తుడు చాణక్యునివైపు తిరిగి, 'అయ్యా, ఈ గ్రీకురాజు నేమిచెయ్యమన్నాడు?' అని అడిగేడు. చాణక్యుని నలహాచెయ్యనిదే చంద్రగుప్తుడు ఏపని చేసేవాడుకాదు.

చాణక్యుడు నవ్వుతో, 'అలెగ్జాండరు పురుషోత్తముణ్ణి రాజును గౌరవించవలసినట్లు గౌరవించి వదిలేశాడు. అట్లే నువ్వకూడా ఇతణ్ణి గౌరవించి వదిలెయ్యి. ఇతనికి హెలను అనే ఒక చక్కని కుమార్తె ఉన్నదని విన్నాను. ఆమెను నువ్వు వివాహంచేసుకుని, ఈతనికి అట్లుడవై, భారతీయులకి గ్రీకులకీ శాశ్వతమైన మైత్రి కలిగేటట్లు చెయ్యి.' అన్నాడు. సెల్యూకనుతో 'పంజాబులోని భారతీయ

ముగ్గురు బీదవాళ్లు

పూర్వం ఒకజేతంలో ముగ్గురు అన్నదమ్ములుండేవారు. పాపం ముగ్గురూ పరమదరిద్రులు. వారికి ఉన్న ఆస్తి అంతా వారు కట్టుకునే చింకిబట్టలు, ఒకగుడిసె, గుడిసెపెనుక ఒక మామిడిచెట్టు. మామిడిచెట్టుకు కానే పళ్లే వారికి జీవనాధారం. అందుచేత వారు వంతులువేసుకుని ప్రతిరాత్రి మామిడిచెట్టును కంటిని రెప్పలాగా కాపాడుకునేవారు.

ఒక పెన్నెలరాత్రి పెద్దవాడు చెట్టు కాపలా కాస్తుండగా ఒక బిచ్చగాడు ఎంతోదూరంనుంచి వస్తున్నట్టు వగరుస్తూ వచ్చాడు.

“అయ్యా, నేను బిచ్చగాణ్ణి. మూడురోజులనుంచీ ఎంగిలి మెతుకైనా దొరకలేదు. కాస్త ఏమన్నా పెట్టి ప్రాణం రక్షించండి,” అని వేడుకున్నాడు వాడు.

పెద్దన్నకి వాణ్ణి చూసి కడుపు తరుక్కుపోయింది. “తీసుకో అబ్బాయ్! నీకు కావలసినన్ని పళ్లు తీసుకో. అయితే ఆ రెండుకొమ్మలూ ముట్టుకోకు. అవి మా తమ్ముళ్ళవి. వాటిమీద నాకు అధికారంలేదు. ఈకొమ్మ నాది. దీనిమీద కాసిన పళ్లలో నీకు కావలసినన్ని తీసుకో,” అన్నాడు.

బిచ్చగాడు కొమ్మ అంతా దులుపుకుని, కొన్నితిని, మిగతావి మూటగట్టుకుని తీసుకుపోయాడు.

తరువాత వరసగా రెండు రాత్రులూ ఆ బిచ్చగాడు వచ్చి, మిగిలిన ఇద్దర్నీ అడిగి, వారి వారి కొమ్మల్ని కూడా దులుపుకుని చక్కా పోయాడు.

అలా బిచ్చగానియాపంలోవచ్చిన వాడు మానవుడు కాడు, దేవేంద్రుడు. ముగ్గురు అన్నదమ్ముల

కష్టాలు చూసి జాలిపడి వారి కెలాగైనా సాయంచేయాలనుకున్నాడు. అయితే వారు సహాయానికి అర్హులొకారో పరీక్షించనిదే సాయం చేయరాదనుకుని ఈవిధంగా పరీక్షించాడు. ముగ్గురూ మంచివాళ్ళనీ, పరోపకార స్వభావులనీ తేలిపోయింది.

నాలుగోరోజు ఉదయమే ఆ బిచ్చగాడు వారి వద్దకు తిరిగి వచ్చాడు:

“అయ్యలారా! మీరు నాకు కష్టదశలో ఎంతో సహాయం చేశారు. మీ ఋణం, తీర్పుకోవాలనుకుంటున్నాను. నాతో ఆలా కొంతదూరం వస్తారా?” అని అడిగాడు.

“వీడు మనకేం సహాయం చేస్తాడా?” అని చిశ్చర్యపడుతూ

సామంతులంతా ఇంక చంద్రగుప్తునికి కప్పం కడతారు. నీ అల్లునికి కట్నంక్రింద, నీ ఏలుబడిలోఉన్న ఆస్తునుస్థానాన్ని ఇచ్చెయ్యి” అన్నాడు. సెల్యూకసు గత్యంతరంలేక, ఆ సందికి వప్పకుని చంద్రగుప్తునికి తన కుమార్తెనిచ్చి పెళ్ళిచేసి, ఆస్తునుస్థానాన్ని అల్లుని వశం చేశాడు.

హెలెన్ చంద్రగుప్తుల వివాహంతోబాటు మరొక్కపెండ్లికూడా వంది. ఆ వధూవరులు హిరణ్మయి హరప్రియులని మీకీపాటికి తెలిసే ఉంటుంది. హిరణ్మయి ధైర్యసాహసాలకు మెచ్చుకుని అలెగ్జాండరుచక్రవర్తి మాసిడోనియాలో జరగబోయే ఉత్సవాలలో మహారాజిరథంలో కూర్చుని ఊరేగే

వాక్కు ప్రసాదించాడు. అతడు అకస్మాత్తుగా స్వదేశం చేరుకోకుండానే మరణించడంవల్ల ఆ గౌరవం హిరణ్మయికి దక్కలేదు. కాని మరొక చక్రవర్తి పెండ్లి ఊరేగింపులో, తనుకూడా తన పెండ్లికొడుకైన హరప్రియునితో ఊరేగే భాగ్యం ఆమెకు లభించింది.

హరప్రియుడు చంద్రగుప్త సార్వభౌముని ఆదర గౌరవాలకు పాత్రుడై, పంజాబులోని సామంతరాజులకు మొనగాడయ్యాడు. హిరణ్మయి ‘గొప్పరాణి’ అనిపించుకుంది. ఆమెకు కొడుకులూ కూతుళ్లూ చాలామంది పుట్టేరు. తన చిన్నతనంలో జరిగిన చిత్రకథంతా వాళ్ళ కామె చెపుతోండేది వాళ్లమెకథను మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పించుకుని సరదాగా వింటూండేవారు.

(అయిపోయింది)

★ ముగ్గురు బీదవాళ్లు ★

రించారు. ఒక సెలయేరు నమి
పించారు. బిచ్చగాడు పెద్దవాణ్ణి
కలిచి “అయ్యా! మీకు ఏం
కాకాలో చెప్పండి. ప్రపంచంలో
కల్లా మీకు ఇట్టమైనదేదీ?” అని
అడిగాడు.

“నాకు చిన్నప్పటినుంచీ పాలూ
పెరుగు అంటే చాలా యిష్టం. కాని
కొనేరావాతు లేక జవ్వా చంపు
కున్నాను. ఆ సెలయేరు పాలయే

రైతే ఎంత బావుండును?” అన్నాడు
పెద్దవాడు.

బిచ్చగాడు చేతికర్రను నీళ్ళలో
ముంచాడు. నీళ్ళ నీచీ పాలై
పోయాయి. అప్పుడే పొడుగునుండి
కారిన గుమ్మపాలవలె వెచ్చగా
నురుగులు కక్కుతో పాలయేరు
ప్రవహించసాగింది. క్షణంలో నేల
యూనినట్లు అనేకులు నేవకులు పుట్టు
కొచ్చారు. కొందరు పాలను గుండి

ఓ బొజ్జ గణవయ్య;
నీ బంటు నేనయ్య;
ఫాటో: ఎన్. రామకృష్ణ—మాయవరం.

గలలోకి పట్టుకుండగా, కొందరు
గుండిగలను బళ్ళమీదకు ఎక్కి-
స్తుండగా, కొందరు బళ్ళను వివిధ
పట్టణాలకు తోలుకుపోతుండగా,
కొందరు ఆ పాలధరలు పడ్తున్న
కాలలో రానుకుంటుండగా,
చూస్తుండగానే పెద్దవాడు గొప్ప
ధనవంతుడైపోయాడు.

మిగతావారు తిరిగి బిచ్చగాణ్ణి
అనుసరించారు. పోగాపోగా ఒక
చోట ఒక పొలం కనిపించింది.
అందులో బోలెడు పావురాలు వాలి
ఉన్నాయి.

“ఆ పావురా లన్నీ పశువుల
మందలైపోతే ఎంత బాగుండును,”
అన్నాడు రెండోవాడు.

బిచ్చగాడు మళ్ళీ చేతికర్రతో
ఒక పావురాన్ని తాకాడు. పెంటనే
అన్నీ ఆవులూ, కేదెలూ, ఎద్దలూ,
దన్నలూ అయి పోయాయి.
పొలంలో బోలెడుమంది కూలీలు,
రైతులు, గుమాస్తాలు తయారై
ఎవరికనులు వాళ్లు చేయసాగారు.

■ సంపద యావత్తూ రెండోవాడికి
సంక్రమించింది.

ఇక మూడోవాడు కొంతదూరం
వచ్చాక బిచ్చగాడు వాణ్ణి అడి
గాడు “నీకేం యిష్ట”మని.

“నాకు గుణవతియైన భార్య
కావాలి” అన్నాడు పాడు.

మళ్ళీ ఇద్దరు నడిచి, పోయి
పోయి, ఒక మహానగరం ప్రవేశి
ంచారు. రాజభటు లందరినీ
తప్పించుకుని సరాసరి రాజుగారి
కొలుపు కూటం ప్రవేశించారు.
అక్కడ రాజు, రాణి, రాజకుమారి
కనిపించారు. రాజకుమారి దేవకన్య
లాగ మెరిసిపోతోంది.

బిచ్చగాడు కాజతో అన్నాడు:



“రాజా! నీ కుమార్తెను ఈ యువ కునికిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యి.”

రాజు, రాణి, కొలువులో ఉన్న మిగతా సభికులు ఈమాట విని గొల్లున నవ్వారు. రాజుగారు రత్నాసనాలమీద కూర్చున్న ఇద్దరు యువకులను చూపించి “అరుగో మాయరుగుపారుగు రాజ్యాల రాజకుమారులు. మా అమ్మాయిని చేపట్టాలని ఏడాది నుంచి పోటీలుపడుతూ మా ఆస్థానంలోనే ఉండిపోయారు. మా అమ్మాయిని కావాలనేవాడివ్వడు ఇంకోడు తయారయ్యాడన్నమాట. ముందు నడు అవతలికి,” అన్నాడు.

“రాజా! భార్యభర్తలను నిర్ణయించేది మానవులు కాదు. ఎవరికి ఎవరు రాసిపెట్టిఉంటే వారికే వివాహాలు జరుగుతాయి. ఇది నీ చేతులో ఉన్న విషయం కాదు,” అన్నాడు ఇంకా బిచ్చగాడిరూపంలోనే ఉన్న దేవేంద్రుడు.

“అలాగా? అయితే ఈ బీదవాడికి మా అమ్మాయితో వివాహం రాసిపెట్టిఉందని ఋజు వేమిటి?” అన్నాడు రాజు.

“నేను ఋజువు చేస్తాను. మీ కుమార్తెవేత ఈరోజున మూడు మామిడి మొక్కలు పాతిపెట్టించండి. వాటిలో ఏ మొక్క ఏ రాజకుమారుడిదో, ఏ మొక్క ఈ బీదవాడిదో ఆమెకే నిర్ణయించమనండి. తెల్లవారినతరువాత ఎవరి మామిడి మొక్కకు పల్లు కాస్తాయో వారికిచ్చి మీ అమ్మాయిని పెళ్ళిచెయ్యండి,” అన్నాడు బిచ్చగాడు.

ఈ వింత ఏమిటో చూద్దామని రాజు, రాణి ఒప్పుకున్నారు. రాజకుమారి పేరుపేరునా ముగ్గురికీ



చవిత్ర మర్నాడు

ఫోటో: సి. ఎన్. పార్థసారథి—ప్రొద్దటూరు.

మూడు మామిడి మొక్కలు పాతి కాయలతో, పళ్ళతో కలకలలాడు పెట్టింది. తెల్లవారినపిదప చూస్తే బీద తున్నది. వాని మామిడి మొక్క ఎత్తుగా పెరిగి అతనికి, రాజకుమారికి వివాహం

13. క స్తూ రి మృ గం

చాలరోజుల్నించీ మంచు కురుస్తోంది. కొండలన్నీ మంచుతో కప్పబడిపోయాయి. ఎటు చూసినా తెల్లని మంచుతప్ప మరేమీ కనిపించడంలేదు.

“అహో, ఏ మి ర మ ణీ య దృశ్యము!” అనుకున్నది కొండ గుహనుండి తొంగి చూస్తున్న కస్తూరిమృగము. “ఇటువంటి వాతావరణం అంటే నాకు చెడ్డయిష్టం. చెప్పాద్దూ, వెచ్చవెచ్చగా ఉన్న యీ గది, కావలసినంత మేత, బయటచూస్తే ఒళ్లు పులకరింపజేసే ప్రకృతి రామణీయకం, చాలా బావుంది. మంచు కురిసి, దట్టంగా పేగుకొనిపోవడంవల్ల, నా కాలి జాడలుగాని, మరే జాడలుగాని కనబడడంలేదు. ఇక వేటగాడు నన్ను

పట్టుకోవడం కలలోని వార్త” అని చంకలు కొట్టుకొని సంతోషించింది కస్తూరిమృగం.

కొన్నిరోజులకు సరిపడ దాచుకున్న పచ్చికను తీరికగా మేస్తూ, గుహనుండి వెలుపలికిచూస్తూ దృశ్య సౌందర్యాన్ని మెచ్చుకుంటోంది. సౌందర్యం చూసి ఆనందించగల తన రసజ్ఞతకు తనే మురిసిపోయింది. చాలా గొప్పదాన్ననుకుంది. “ఈ వెధవగదిలోకూర్చుని హిమరామ ణీయకాన్ని ఎలా ఆస్వాదించేది? ఏం బాగాలేదు ఈగది. కొండశిఖరాన ఉన్న సుందరమందిరంలో కూర్చుని చూస్తేగాని ఈ అందాన్ని జ్ఞానుభవించలేను. అసలు ఈ సౌందర్యతత్వం అక్కడగాని బోధపడదు. శుభ్రంగా ఒక మద్యపాత్ర,

ఒక పద్యగ్రంథం పట్టుకుపోయి, వైనకూర్చుని దర్జాగా గడుపుతాను,” అని తలచి కస్తూరిమృగం కొండపై కెక్కింది.

కొండమీద గల మరోగుహలో కూర్చుని తన్మయత్వంలో మునిగింది.

తన కాలిజాడలవెంబడే వచ్చి తన వెనక నుంచున్న వేటగాణ్ని పాపం అది చూడనేలేదు. అందు చేత సులభంగా వాడిచేతుల్లో చిక్కిపోయింది.

ఈ కథనీతి ఏమంటే, మనం చేసే పనుల్ని గోప్యంగా ఉంచలేకపోతే, మన ఆలోచనల్ని కూడా గోప్యంగా ఉంచలేము. ఎందుకంటే, మన ఆలోచనజాడలూ ఆచరణజాడలూ వేరువేరు కావు, ఒకటే. ★

★ ముగ్గురు బీదవాళ్లు ★

జరిగింది. కాని రాజుగారికి అల్లుడి మీద పట్టణాని ద్వేషం కలిగింది. అతడు తన భవనంలో ఉండరాదని కాసించాడు. “నాభర్త ఇక్కడ ఉండడానికి ఏలులేకపోతే, నేను మాత్రం ఎలా ఉంటాను? నేనూ ఆయనతోపాటే వెళ్లిపోతాను.” అని రాజకుమారి పట్టుబట్టింది. “అయితే నువ్వు పో, వాడితో” అని రాజు ఆగ్రహంతో అరిచాడు.

బీదవాడు రాజకుమారిని వెంట పట్టుకుని నగరం విడిచి దూరంగా

వెళ్లిపోయాడు, జీవనోపాధి అన్వేషిస్తూ.

బిచ్చగాడు అదృశ్యుడయ్యాడు.

ఒకపడదితర్వాత ముగ్గురన్నదమ్ములూ ఎలా ఉంటున్నారో చూడడానికి దేవేంద్రుడు తిరిగి మునుపటి బిచ్చగానిచూపంలోనే భూలోకానికివచ్చాడు. ముందు పెద్దవానిదగ్గరకు వెళ్లాడు.

పెద్దవాడు ఇదివరకటికంటే ధనవంతుడయ్యాడు. ధనంతోపాటే

మదం పెరిగింది, ఆశ పెరిగింది. తన పూర్వస్థితిని మరిచిపోయి బీదవాళ్ళను జాలి తలచేవాడు కాదు. పాలయేరుయావత్తూ అతనిస్వాధీనంలోనే ఉన్నా, పాలల్లో నీళ్లు కలిపి మరీ అమ్మేవాడు. లోభగుణంవల్ల ప్రతిచిల్లిగవ్వా జాగ్రత్తగా దాచిపెట్టేవాడు.

బిచ్చగాణ్ణి అతడు చూసి గుర్తుపట్టనేలేదు. “ఎందుకొచ్చా” పని అడిగాడు.

“కాసిని పాలు ధర్మంచెయ్యండి. నా పసిపిల్ల అక్కడ దూరంగా ఉన్నది. తల్లిదగ్గర పాలులేవు.

రెండిపోయి పిల్ల వడుస్తున్నది," అన్నాడు బిచ్చగాడు.

"ఇది ధర్మసత్రంకాదు, అడిగిన వాళ్ళందరికీ పాలు ధర్మం చెయ్యడానికి" అన్నాడు పెద్దవాడు.

"ఇంత డబ్బు సంపాదించారు మీరు. ధర్మసత్రాలు కట్టించక పోయారా?" అన్నాడు బిచ్చగాడు.

"నాకు నువ్వు ఉపదేశించనక్కర్లేదు, పోపో" అని పెద్దవాడు కసిరి కొడుతూఉండగానే పాలయేరు నీటియేరై, ధనవంతుని సంపద యావత్తూ మాయమై తిరిగి చింకిపేలికలతో తయారైనాడు.

రెండోవాణ్ణి పరీక్షిద్దామని బిచ్చగాడు వెళ్లి "కొంచెం మజ్జిగ దాహం ఇప్పిస్తారా?" అని వేడుకున్నాడు.

రెండోవాడు కూడా పెద్ద భూస్వామి అయి, ధనమదంతో బలిసిఉన్నాడు. అందుచేత ఆ బిచ్చగాడు తన కొకప్పుడు ఈ ఐశ్వర్యం ఇచ్చిన మహానుభావుడే నని గుర్తించ

చక "వొట్టు వంచి పనిచేసుకోరాదూ? ఇలా అడుక్కు తినక పోతే? పోపో" అని కసిరికొట్టాడు.

"అలాగే పనిచేస్తాను. పని ఇప్పించండి," అన్నాడు బిచ్చగాడు.

"నీకోసం తేరగా ఇక్కడ పనులు దొరుకుతాయి. పో, ఇంకోచోట చూసుకో," అన్నాడు ధనవంతుడు. అంటుండగానే అతని సంపద యావత్తూ మాయమై తిరిగి చింకిపాతలతో తయారైనాడు. పశువు అన్నీ పావురాలై ఎగిరిపోయాయి.

బిచ్చగాడు ఆఖరివాడిదగ్గరికి వెళ్లాడు. అతడొక ఊరివెలుపల గుడిసెలో భార్యతో జీవిస్తున్నాడు. కట్టెలమ్ముకుని, చెప్పలు కుట్టి జీవితం సాగిస్తున్నాడు. బిచ్చగాణ్ణి అతడుకూడా గుర్తించలేదు. కాని ఎంతో ఆదరంతో లోపలికి ఆహ్వానించి తాము వండుకున్న అన్నం లోనే కొంత అతనికి పెట్టాడు. రాజకుమారియైనా, అతని భార్య

భర్తనే నమ్ముకుని నేవిస్తూ ఉన్నది. ఆమెకూడా బిచ్చగాణ్ణి ఎంతో మర్యాద చేసింది. వారిద్దరి ఆతిథ్యం, మంచితనం చూసి బిచ్చగాడు సంతోషించాడు. వెళ్లివస్తానని చెప్పి చెట్ల చాటున కనుమరుగై నాడు.

అతడు అదృశ్యం కాగానే గుడిసె కూడా అదృశ్యమైంది. దాని స్థానంలో అనేకులు నేవకులతో, ధనధాన్యాలతో, భోగభాగ్యాలతో కలకలలాడే మహాభవనం వెలిసింది. అందులో మూడవవాడు, రాకుమారితో కలిసి హాయిగా జీవించసాగాడు. తన అన్నంవలె ఐశ్వర్యమదాంధుడుకాకుండా, అతిథులను ఆదరిస్తూ, పేదలకు ధర్మసత్రాలు కట్టిస్తూ గుణవతియైన భార్య తనకు అన్నిటా సహాయపడుతూఉండగా ఎంతో కాలం జీవించి ధర్మాత్ముడనే పేరు పొందాడు.

(అంగకథ ఆధారంగా)



లావణ్యమునకు ప్రతిభాయ



ఆఫ్ ఘాన్ స్నో

ప్రౌఢ్య ప్రపంచములో

ప్రఖ్యాతమైన సౌందర్య క్రిమ్



సువాసన వెదజల్ల తాజా "ఆఫ్ ఘాన్ స్నో" కోమలమైనది, ముఖ లావణ్యము నిచ్చుటకు సులభ సాధనము. దినమంతా చర్మమును పూతేమవలె సుందరం చేస్తుంది.



వాటన్ వాలా

మరింత వివరాలకు సంప్రదించండి

పక్షులకు రాజైన బంగారు పిచ్చుక

అడవిలో పక్షులన్నీ సమావేశమై తమనుపాలించే రాజును ఎన్నుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాయి. ఎవరిని ఎన్నుకోవాలోనే విషయమై చాలసేపు వాదోపవాదాలు జరిగాయి.

“రాజుగా ఉండేవాడికి అందం ముఖ్యం. ఎవరు అందంగా ఉంటే, వారిని ఎన్నుకోవాలి,” అన్నది హింఘం విప్పిన నెమలి.

“అబ్బే. రాజులో ఉండాలైన ముఖ్యలక్షణం గాంభీర్యం. ఎవరు గాంభీరంగా, క్షానిలాగ కనిపిస్తారో

వారిని ఎన్నుకోవాలి,” అన్నది ఎప్పుడూ తీవ్రంగా మానే గుడ్ల గూబ.

“అబ్బే. ఎవరు బాగా మాట్లాడగలిగితే వారిని ఎన్నుకుందాం,” అంది తియ్యగా మాట్లాడే రామచిలక.

కాని డేగ పెద్దగాంతుక పెట్టుకొని ఇలా అరిచింది:

“మనకీ, మిగతా ప్రాణులకీ తేడా ఏమిటి? మనం ఎగరగలం. మిగతా ప్రాణులు ఎగరలేవు. కనకమనలో ఎవ రెంత యెత్తుకు ఎగరగలిగితే వారిని ఎన్నుకుందాం,” అన్నది డేగ.

దాని చూపులూ, భయంకరమైన ముక్కు, గోళ్ళు, దానిబలం చూసి మిగతా పక్షులన్నీ గజగజలాడాయి. విధిలేక డేగ చెప్పిన దానికి ఒప్పుకున్నాయి.

ఒకటి, రెండూ, మూడూ అని అనగానే పక్షులన్నీ ఒక్కసారిగా పైకెగిరాయి. ఒకదానికంటే ఒకటి ఎత్తుగా ఎగరాలని ప్రయత్నించాయి. కాని డేగ అన్నిటిని మించి, ఊణంలో మేఘమండలందాకా ఎగిరింది.

అలా ఎగిరి ఎగిరి ఇక ఎగరలేక పోయింది. దాని రెక్కల్లో నత్తువ అయిపోయింది. అందుచేత అక్కడ ఆగి, కిందికి చూసి, “చూశారా, పక్షులారా! నేను ఎంత ఎత్తుకు ఎగి

రానో? మీ రెవ్వరూ నా అంత ఎత్తు ఎగరలేకపోయారు. కనుక నేనే రాజునౌతాను,” అని అరిచింది.

అంతవరకూ డేగవీపుమీద కిక్కురుమనకుండా దొంగలాగ కూర్చున్న బంగారుపిచ్చుక గభాలున లేచి ఇంకా పైకెగిరి ఇలా అన్నది: “ఏయ్, డేగా! పాపం తేలిగ్గా రాజు నవుదామనుకుంటున్నావే? ఇదుగో, నేను నీకంటే ఎత్తు ఎగిరాను. కావలిస్తే, నన్ను అందుకో చూద్దాం.”

నేగంగా ఎగరాలనే ఉబలాటంలో డేగ తన వీపుమీదే బంగారుపిచ్చుక ఎక్కికూర్చున్న సంగతి చూడలేదు. అందుచేత నిజంగానే అది తనకంటే ఎత్తు ఎగిరిందని నమ్మింది. బంగారుపిచ్చుకను చేరుకోవాలని శాయశక్తులా ప్రయత్నించింది. కాని నత్తువలేక ఎగరలేకపోయింది.

“బంగారుపిచ్చుకే గలిచింది. అదే మాకు రాజు,” అని పక్షులన్నీ గోలచేశాయి. డేగ దానికి ఒప్పుకోక తప్పిందికాదు.

ఈ విధంగా పరిమాణంలో అన్నిటికంటే చిన్నదైన బంగారు పిచ్చుక పక్షులన్నీటికీ రాజైంది. బుద్ధిబలం ముందు దేహబలం పనికిరాదని ఈ కథలో నీతి.

హం, తలనొప్పి
కొనుటకు వేడుతున్నారా?



సారిడన్

నొప్పిని పోగొట్టును
ఒక చిట్ట 2 అణాలు

విజ్ఞానవర్షం

"డాక్టర్"

కోడి ముందా?

గుడ్డు ముందా?

"ప్రపంచంలో ఏది ముందు పుట్టింది? గుడ్డా? లేక పిల్లా" అని విజ్ఞానవాదమంచి విల్యాంట్ గార్బట్ అడుగుతున్నారు.

స్పష్టి అన్నది అంతా ఒకనాటి ఉదయము జరగలేదనీ, సహస్రకేతాబ్దాల తరబడిని భూమి ఉపరితలము మీద వచ్చిన మార్పుల క్రమఫలితమే మనకు నేడు కనబడే స్పష్టి అనీ వైజ్ఞానికుల మతము.

ఎమిటా లసే నూత్నజీవులలో జీవకణము ఒకటే. వీటిని ఏకకణాంగ జీవులంటారు శాస్త్రజ్ఞులు. ఇవి పెరిగి పెరిగి, రెండుగా చీలిపోవడము వల్లనే వీటి వృద్ధి జరుగుతుంది. మొక్కలలో ప్రాథమికస్థితిని సూచించే 'ఫంగస్'లో కూడా ఒకజీవకణం పెరిగి చీలిపోవడము వల్లనే అజాతియొక్క వృద్ధి జరుగుతుంది. ఈ ఘట్టములో అడ, మగ భేదము లేదు.

'హైడ్రా' అనే అనేక కణజీవులలో— మానవులకు కంటి పెరిగినట్లు— మొగ్గలు పెరిగి పెరిగి చివరికి తెగి విడిపోతాయి. అవే పిల్ల హైడ్రాలు. (కిత్తనార చెట్టుకు కూడా ఇలాగే పిల్ల మొక్కలు "కోచి" కింద పడి వేరే మొక్కలు పెరుగుతాయి). దీనిని బట్టి మనకు తెలిసేదీమటంటే, మొక్కలలోనూ జంతువులలోనూ కూడా ప్రాథమిక అవస్థలో అడ, మగ భేదమువల్ల కాక వేరే ఏర్పాటువల్ల అజాతివృద్ధి జరుగుతుండినదిని.

కొలకను పరిణామములో జీవులకు ప్రధానగుణములైన పరిసరానుగుణ్యతా,

స్వప్రాణరక్షణము అన్న రెండుశక్తులవర్తనములో, స్థావరములలోనూ జంగమములలోనూ కూడా లింగభేదము వృద్ధి అయినది. వానపాములో అడ, మగ అంగములు రెండూ ఒకే జీవిలో వుంటాయి. అయితే సంయోగమునూత్రము ఒకే జీవిలో జరుగదు. పువ్వులలో అడ మగ భాగములున్న న ఒక పువ్వులో స్వపరాగ సంపర్కము జరగదు సాధారణముగా. మరికొంత పరిణామము జరుగుసరికి జంతువులలో అడ మగ జంతువులు వేరైనవి. (చెట్లలోనూ బొప్పాయి వంటివి కలవుకా?)

ఇదీ మనము ప్రస్తుతకాలములో చూస్తున్న స్థితి. ఇప్పుడు వేసుకొండి "కోడిముందా? గుడ్డుముందా?" అన్న ప్రశ్న. కోడి పక్షి. అంటే జంగమములలో చేరును. కోడిని, దాని పూర్వకపక్షులనూ, వాటికి పూర్వక జీవులనూ ఊహించుకుంటూ పోతే అడ, మగ, భేదములేని ప్రభూతికాలపు స్థితిలో "కోడి"యే ముందుకా? నాడుగుడ్డులేదు! మొదట అనేక పద్మమల వల్ల పునస్సృష్టి అన్నది జరిగి, కాలక్రమమున అడ, మగ భేదము, గుడ్డు అన్నవి ఉద్భవించినవి. ఇప్పుటిస్థితిని పట్టుకుని, "కోడి" లేకుండా గుడ్డు ఎలాగ పుట్టింది? గుడ్డు లేకుండా కోడి ఎలాగ పుట్టింది? అని అడుగుతున్నారు మీరు. దీనికి జవాబు అసలు కోడి ప్రాథమిక రూపమునకు వెళ్ళిన గాని రాదు. అలాగ వెళ్ళినప్పుడు "కోడియే ముందు" అని జవాబు చెప్పాలి.

మీ ప్రశ్నకి కొంచెము వివరితముగా కూడా జవాబు చెప్పవచ్చును. ఇంగ్లండులో ఒక జాతికోళ్ళు కొన్ని పరిస్థితుల్లో పెట్టెగుడ్డు పిల్లలు అవవు. మరి అక్కడ కోడియేకదా ముందు?

బొడ్డుయొక్క ప్రయోజనము

చెప్పమంటున్నారూ కురపాటి శీతారామ రావు గారు ఖమ్మం మెట్టుమంచి.

తల్లిగర్భములో పిండము పెరుగుతూన్నప్పుడు, పిండమునకు దెబ్బతగలకుండా దాని చుట్టూ ద్రవములు ఏర్పడతాయి. తల్లి గర్భ కోశపు తోవైపు ఒకపొర ఏర్పడి ఈ ద్రవాన్ని పట్టి ఉంచుతుంది. ఈపొరకి పిల్లకి, పిల్లబొడ్డు దాకా ఉన్న బొడ్డుత్రాడుద్వారా సంబంధ పూరిగా ముంటుంది. బిడ్డ వృద్ధి కాసంత

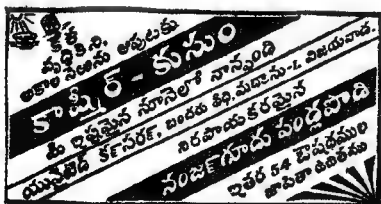
వరకూ ఈపొర తల్లి గర్భకోశాన్ని గట్టిగా పట్టి వుంటుంది. బిడ్డవృద్ధికి కావలసిన నెత్తురు - తల్లిది - ఈబొడ్డు త్రాడుద్వారా బిడ్డ శరీరాంగములలో ప్రవహిస్తుంది. బిడ్డ గుండెకాయ రెండవ నెలలోనే కొట్టుకోవడము ఆరంభిస్తుంది! ఊపిరితిత్తులూ మిగతా అంగములూ మాత్రము పనిచేయవు. బిడ్డ శరీరమంతటా ప్రసరించి మలినపడిన నెత్తురు - తల్లి ఇతరాంగములలో మలినపడిన నెత్తురులాగే - తల్లి ఊపిరితిత్తులలోనికి పోయి కుగ్రహితుంది. అంటే బిడ్డ తల్లికి ఒక కొత్త అంగము అన్నమాట.

పది నెలలూ అయి బిడ్డ (పిండము అనడానికి బిడ్డ అంటున్నాను) పూరిగా ఎదిగినప్పుడు, నొప్పలువచ్చి, బిడ్డవున్న సంచి చీలిగి ద్రవములు బిడ్డయొక్క దారిని నిర్విషముగా కడిగివేస్తాయి. బిడ్డ పుడుతుంది (వాస్తవానికి పుట్టిన తర్వాతనే 'బిడ్డ' అనాలి. అంతకుముందు ఆకారము ఎలాగు వున్నా పిండమనే అనాలి) బిడ్డకూ తల్లిగర్భ కోశమునకూ బిడ్డ బొడ్డుత్రాడు ద్వారా ఇంకా సంబంధముంటుంది. తల్లికి మరీ నొప్పలువచ్చి ఈత్రాడునకు రెండవకోస మన్న పొర - తల్లి గర్భకోశమునవదిలి పడి పోతుంది. ఈత్రాడుద్వారా తల్లి నెత్తురు బిడ్డ బొడ్డునుంచి బిడ్డ శరీరములో ప్రసరిస్తుంది చెప్పియుంటిమిదా? కనుక మంత్రానాని ఈ బొడ్డుత్రాడును పట్టి, ఆత్రాడులో మిగిలివున్న రక్తమును బిడ్డ శరీరములో ప్రవేశించేటట్లుగా నొక్కి తోడుతుంది. ఇలాగ తోడి, బిడ్డ బొడ్డుకు దగరగా ట్రైయెడారములో తాడును గట్టిగా కట్టివేసి, ఈముడికి పైన బొడ్డుత్రాడును కోసేస్తుంది. కట్టుఉన్నది కనుక, కట్టుకింది నెత్తురు కారిపోను.

బొడ్డుత్రాడు కోయడములో ఒక్కొక్క తెలివిమాలిన మంత్రానాని తాడును లాగి కోస్తుంది. అందువల్ల బిడ్డ బొడ్డు (పొక్కిలి) లోపలికి ఉండవలసినదర్మము తిరవాత తరవాత బుడగలాగ వైకివచ్చి కనబడుతుంది.

బిడ్డ భూమిమీద పడగానే ఏడవడము ఆరంభిస్తుంది. అంటే ఊపిరితిత్తులు పనిచేయడము ఆరంభించాయి అన్నమాట. బిడ్డ ఏడవకపోతే కాగుపట్టుకుని రూపొందించి, పిల్లలమీదకొట్టి, కంచాలు గణగణ లాడించి బిడ్డ ఇంద్రియాల్ని జాగరితము చేయడము వల్ల ఊపిరితిత్తుల్ని పనిచేసేటట్లు చేస్తారు.

బొడ్డుత్రాడుయొక్క ముక్క నాలుగు కోజులలో పడిపోతుంది. బొడ్డు దగ్గర భాగము పుండులాగ పచ్చిగా ఉంటుంది. నూనె పెట్టి ఈగలు వాలకుండా గుడ్డవేస్తారు. మానిపోయిన తరువాత బొడ్డుయొక్క ఉపయోగము ఏమీలేదు. బొడ్డు ఉపయోగము మనము పుట్టకపూర్వమే. పుట్టిన తర్వాత యేమీలేదు. ★



హ కల్ బెర్ పిన్
వెల రూ. 2-0-0

పోస్టుఖర్చులు అదనము.

ఆంధ్ర గంధమాల, మదరాసు-1,



ప్రియమీ! మాడు చిట్టి లే, మంగు వేస్తున్నది ప్రేమసి.
అన్నపూర్ణావారి "దొంగరాముడు"లో సావిత్రి, నాగేశ్వరరావు.

బొంబాయి సినిమా లేఖ

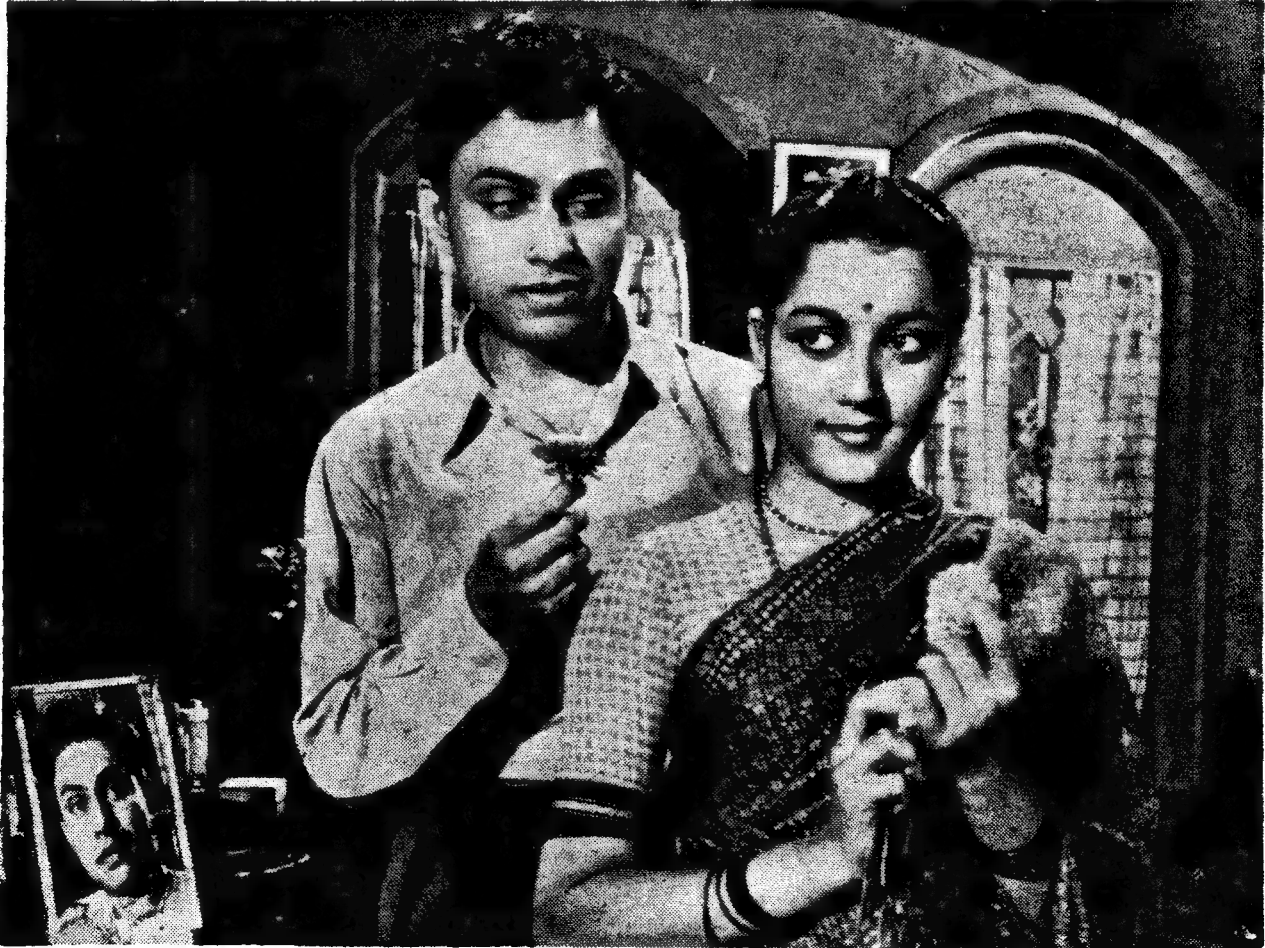
బొంబాయిలో “అజాద్” చిత్రం రెండు థియేటర్లలో రజతోత్సవం చేసుకున్నది. మినర్వా థియేటర్లో జరిగిన ఉత్సవ సభకు గవర్నర్ హరకృష్ణ మహతాజ్ అధ్యక్షత వహించారు. సందర్భంలో దర్శక నిర్మాత ఎస్. ఎమ్. ఎస్. నాయుడుగారు ప్రధాన మంత్రి సహాయ నిధికిగాను 25 వేల రూ॥లు విరాళం ఇచ్చారు. గవర్నరుకు స్వాగత మిస్తూ “ఇది ఫిర్యాదులుచేసే ప్రయత్నం కాక పోయినా ఒకమాట చెప్పాలి. ఫిలిం సరిక్రమంలో వ్యక్తిగతంగానైనా క్రేడిట్ తీసుకోవలసిందని మిమ్ము కోరుతున్నాను,” అని నాయుడుగారున్నారు.

బొంబాయి ఫిలిం పత్రికా రచయితలు, ఉర్దూ పత్రికా రచయితలు నాయుడుగారికి, ‘అజాద్’ తారలకు సన్మానం చేశారు. డిస్ట్రిబ్యూటర్ తారాచంద్ బార్వాత్సగారు తాజ్ మహల్ హోటల్లో మేయర్ అధ్యక్షతన మరొక సన్మానం ఏర్పాటుచేశారు. వీటన్నిటికీ తారలు కూడా హాజరయ్యారు. ఓంప్రకాష్, వమిక్, బుద్ధి ప్రసాద్ ఛలోక్లూ ప్రేక్షకులను వినోదింపజేశాయి.

బొంబాయిలో ఈమధ్య చాలా మంచి చిత్రాలు విజయవంతంగా నడుస్తున్నందున థియేటర్ల కొరత ఏర్పడింది. రాష్ట్రంలో సాహెబ్ మోడీ చిత్రం “కుందిన్” బాగా నడుస్తోంది. బహుశా అది అక్కడే రజ

తోత్సవం కూడా చేసుకోవచ్చును. ఈ కారణంచేత జెమినీవారి “ఇన్స్పిరియత్” విడుదల వాయిదాపడుతోంది. ఇంకా పీరియల్లో ఉరన్ ఖట్రా, నాజ్ లో మునీంజీ, సెంట్రల్లో నామన్ అవతార్, మినర్వాలో అజాద్, కమల్లో వచన్ చిత్రాలు ఇంకా జనుప్రదంగా నడుస్తున్నాయి. వీటివల్ల రాజ్ కపూర్ చిత్రం “శ్రీ 420” కూడా స్వస్తికలాంటి చిన్న థియేటర్లో విడుదల కావలసిన అవస్థ పడింది. బి. శాంతారాం ఈ విషయంలో చాలా అప్పశ్రవంతులనే చెప్పాలి. ఆయన “ఝనక్ ఝనక్” చిత్రం మెట్రోలోను, రాయల్ ఓపెరాలోను బుక్ అయింది.

ఇన్స్పిరియత్, శ్రీ 420, ఝనక్ ఝనక్ పాయల్ బాజే—ఈ మూడూ ఈ ఏడాది చిత్రాల్లోకల్లా భారీ ఎత్తు చిత్రాలు. వీటి జయపజయాలమీద పై సంవత్సరపు ధివివ్యక్తు ఆధారపడి ఉంటుంది. వీటికి



జమనకు ఏవో ‘పూలబాసల’ వేర్పరున్నాడు జగ్గయ్య.
అన్నపూర్ణావారి “దొంగరాముడు”లో ఒక ప్రణయ ఘట్టం.



“మెరైన్ డ్రైవ్” హిందీ చిత్రంలో కె. ఎన్. సింగ్, బీనారాయ్

★ బొంబాయి సినిమా లేఖ ★

చాలా డబ్బు ఖర్చు పెట్టడం, ప్రేక్షకులు పట్టిన ఎదురుమాస్తా వుండడం జరిగింది.

* * *

ఫీలిం నిర్మాతలలో ఐకమత్యం సాధించడానికి పాటిల్ గారి నాయకత్వం వ. ఎమ్. పి. పి. ఎ. తీవ్ర ప్రయత్నాలు చేస్తున్నది. నిర్మాత లందరినీ ఒకే సంఘంలోకి తీసుకురావాలని ప్రయత్నిస్తున్నది. భారత దేశంలోని వివిధ ప్రాంతాల చిత్రనిర్మాత లందరినీ త్వరలో సమావేశం చేయడానికి పాటిల్ గారు నిశ్చయించారని తెలుస్తున్నది. నిర్మాత లేఖ్యయంగా తమ చిత్రాలను వెన్నాడు చేసుకోవడంలో కూడా వ. ఎమ్. పి. పి. ఎ. కొంత విజయం సాధించినదే చెప్పాలి. షిప్ ఫీలిమ్స్ నిర్మించిన “మెరైన్ డ్రైవ్” చిత్రానికి సర్టిఫికేట్ ఇవ్వడానికి వెన్నాడు ఇటీవల నిరాకరించారు. అప్పుడు వ. ఎమ్. పి. పి. ఎ. కలగజేసుకుని సమాధానం కుదర్చగా ఆచిత్రానికి ‘ఎ’ సర్టిఫికేట్ మాత్రం ఇవ్వబడింది. * * *

ఈ మధ్య బొంబాయిలో విడుదలైన కొత్త చిత్రాలు ‘ముసాఫిర్ ఖానా’ (సవరాత్రి.) ఎమ్. సాదిక్ నిర్మించి డైరెక్ట్ చేసిన ‘ముసాఫిర్ ఖానా’ పూర్తిగా హాస్య చిత్రం. శ్యామ, కరణ్ దివాన్, ఓంప్రకాష్, జానీవాకర్, వమిక్, బుడీ ప్రసాద్, గోప్ నటించారు. ఓ. పి. వయ్యర్ సంగీత దర్శకుడు. మొత్తంమీద ఇది మంచి ఆహ్లాదకర చిత్రం.

పౌరాణిక చిత్రమైన “ఎవరాత్రి”లో నిరూపరాయ్, మన్ వర్ దేశాయి, సుప్రసాద్ నటించారు. మహిషాసుర మర్దన కథ ఆధారంగా ఈ చిత్రాన్ని రమన్ బి. దేశాయ్ డైరెక్ట్ చేశారు. సంగీత దర్శకుడు చిత్రగుప్త. విశోదకర చిత్ర మైనప్పటికీ, అడుగడుగునా మాయలా, మహిమలు కనిపిస్తాయి. మతాభిమానం అమితంగాగల మన ప్రజలకు ఈ చిత్రం నచ్చవచ్చును.

(ఆంధ్ర వారపత్రిక బొంబాయి విలేఖరి)

★

.....త్వరలో.....

“దొంగరాముడు”

విడుదల

.....చిత్రాన్ని ముగిస్తూ ఉన్నప్పుడు... ఈ చిత్రానికి విడుదల కావచ్చునని తెలుస్తోంది. ప్రఖ్యాత దర్శకులు కె. వి. రెడ్డిగారు ఈ చిత్రాన్ని డైరెక్ట్ చేశారు. ఎ. నాగేశ్వరరావు, సావిత్రి, జమున, రేలంగి, జగయ్య, వంశీ, ఆర్. నాగేశ్వరరావు, హేమలత, రామన్న పంతులు, ఎ. రామలింగయ్య, విజయలక్ష్మి, వర్మ మున్నగువారు ఈ చిత్రంలో నటించారు. పాటలు సముద్రాల, మాటలు డి. వి. సరస్వరాజుగార్లు వ్రాశారు. సంగీత దర్శకుడు పెండ్యాల.

‘ప్రసాద్’ల ఒత్తిడికి తట్టుకోలేక, ఖర్చుంచాలక ఒకసారి దొంగతనం చేస్తే, దాని ఫలితం ఆ వ్యక్తిని చిరకాలం వెన్నాడు



“జయసింహ”లో ఎన్. టి. రామారావు, అంజలి, రేలంగి, గుమ్మడి.

కూడే ఉంటుంది. సంఘం ఆ వ్యక్తిని క్షమించదు. కాని ఎన్నటికైనా వ్యక్తి మంచితనం బయటపడక తప్పదు అనే సత్యాన్ని ప్రాతిపదికగా తీసుకొని “దొంగ రాముడు” కథ రచించబడింది. మానవత్వంలోని మంచి చెడ్డలను చిత్రించే ఈ చిత్రం మొదటినుంచి చివరదాకా చూడ్యం, తీసేదొం కలిగిఉంటుందని తెలుస్తోంది.

* * *
అన్నతూర్తి పిక్చర్స్ వారు తిరిగి మరొక చిత్రం నిర్మించడానికి సన్నాహాలు చేస్తున్నారు.

కొత్త డాక్యుమెంటరీ చిత్రాలు

భారతి ప్రభుత్వపు ఫీల్డ్స్ డివిజన్ తయారుచేసిన కొత్త డాక్యుమెంటరీ చిత్రాలు 4, వార్తాచిత్రం ఒకటి మొన్న 14 వ తేదీన మద్రాస్, గయిటిలో ప్రత్యేకంగా ప్రదర్శింపబడినవి. పశువుల పెంపకాన్ని గూర్చిన చిత్రంలో శేఖ సాఖాగారి

నికి పశుపోషణ ఎంత అమూల్యమైనదో, సరియైన పశువులను ఉత్పత్తి చేయడంలో ఏయే జాగ్రత్తలు తీసుకోవాలో, ఎటువంటి ఆహారం ఇవ్వాలో చూపబడింది.

భారతీయ ముస్లిములను గూర్చి మరొక చిత్రంలో నాలుగున్నరకోట్లదాకా ఉన్న భారతీయ ముస్లిములు మన సంస్కృతి, సంపద, నాగరికత మొదలైనవాటిలో ఎంత ముఖ్యపాత్ర వహిస్తున్నారో చూపబడింది. తిరువాన్కూర్ - కోచ్చిన్ రాష్ట్రంలోని ప్రజాజీవిత విశేషాలను తెలిపే మరొక చిత్రం, నూరేళ్ళక్రిందట ప్రారంభమైన భారతీయ తంతి, తపాలాశాఖ ఎలా పని చేస్తున్నదో చూపే మరొక చిత్రం కూడా ప్రదర్శింపబడినవి.

డేనిష్ చిత్రానికి

వెనిస్ బహుమానం

వెనిస్ చలన చిత్రోత్సవంలో ప్రసిద్ధ దర్శకుడు కార్ల్ డ్రేయర్ నిర్మించిన డేనిష్ చిత్రం “బ్లైట్” ప్రథమ బహుమతి (స్వర్ణ సింహం) పంపాదించింది. తరవాత బహుమతుల్లో మొదటి బహుమతి (రజత

సింహం) పోలియోట్ చిత్రం “లా సికాడా” పంపాదించింది. రెండవ బహుమతి “ఓగ్ నెఫ్” అనే ఆమెరికన్ చిత్రానికి లభించింది. మూడవ బహుమతి “గర్ల్ ఫ్రెండ్స్” అనే ఇటాలియన్ చిత్రానికి, నాలుగవ బహుమతి ఒక డచ్ చిత్రానికి లభించాయి. మగ తరల్లో ఉత్తమ నటనకు కన్నెల్ మూర్ అనే బ్రిటిష్ నటునికి, కర్ట్ జరెన్స్ అనే జర్మన్ నటునికి కలిపి బహుమతి ఇవ్వబడింది.

వెనిస్ లో ఈనెల జరిగిన ప్రపంచ చలన చిత్రోత్సవంలో ఓ. కాంతారాం నిర్మించిన స్వత్ర్య, సంగీత వర్ణచిత్రం “యునక్ యునక్ పాయల్ బాజ్” కూడా ప్రదర్శింపబడింది.

* * *
“సి. బి. డి.” అనే హిందీ చిత్రంలో డేవ్ ఆనంద్ తో కలిసి నటిస్తున్న తెలుగుతార వహిదా రహమాన్, దర్శక నిర్మాత గురు దత్తో కలిసి ఆయన నిర్మించే మరొక చిత్రంలో కూడా నటించనున్నదని తెలుస్తోంది.

* * *
దేవదాసు కథను హిందీలో పునర్నిర్మిస్తున్న బిశుల్ రాయ్ బెంగాల్ లో కీ. కే.

కరవ్యంద్ర ఛటర్జీ దీనిత కథను చిత్రం తీస్తా రట.

* * *
భారత - యేనా సాహర్ల సంఘంవారు ఈ మేల ఆఖరులో యేనీన్ చలనచిత్రోత్సవం జరుపుతున్నారు. ఈ ఉత్సవం న్యూఢిల్లీలో ప్రారంభమవుతుంది.

టాకీ రజతోత్సవం

భారతీయ టాకీ చిత్రపరిశ్రమకు ఇది రజతోత్సవ సంవత్సరం. పాతికేళ్ళక్రిందిట ప్రారంభమైన టాకీచిత్ర నిర్మాణం అనేక మైన ఒడుదుడుకులు గడిచి ప్రభుత్వ సహాయం చెప్పకోదగినంతగా లేకుండానే అభివృద్ధిచెంది ఈనాడు ప్రపంచంలోనే అగ్రశ్రేణిలో ఉన్నది. ఏటా 250 చిత్రాలకు తక్కువకాకుండా మవచేసేంతగా తయారవుతున్నాయి. ముడిఫీలిండ్లగిరించి ప్రతిదీ విదేశాలనుండి దిగుమతిచేసుకుంటూ, ప్రదర్శించడానికి తగినన్ని థియేటర్లు కూడా లేకుండా మన పరిశ్రమ ఇంత పురోగమించిందంటే ఆశ్చర్యమే.

టాకీచిత్రాల రజతోత్సవాన్ని జరపడానికి భారత ఫీలిం ఫెడరేషన్ ఇదివరలో నిశ్చయించింది. అయితే ఈ ఉత్సవం ఎక్కువగా బొంబాయికే పరిమితమై ఉండవచ్చునని తెలుస్తోంది. చిత్రపరిశ్రమకు బొంబాయి ప్రధాన కేంద్రమైనప్పటికీ, దేశంలో ఇంకా నిర్మాణకేంద్రాలు చాలా ఉన్నాయి. ఈ అన్నిచోట్లా కూడా రజ

తోత్సవాన్ని జైభవంగా జరిపించడానికి ఫీలిం ఫెడరేషన్ పథకం తయారుచేయాలి. ఫెడరేషన్ అధ్యక్షుడైన, స్థానికంగా ఉన్న ఆంధ్ర మద్రాసు ఫీలిం సంఘాలు కూడా ప్రతి పెద్ద పట్టణంలోను ఏదో విధంగా

ఉత్సవం జరపడానికి ప్రానుకోనాలి. ఈ సంవత్సరం సమాప్తం కావడానికి ఆరేళ్ళ వ్యవధి లేనందున మన ఫీలిం పారిశ్రామికులు త్వరగా సన్నాహాలుచేయడం అవసరం.



ప్రేక్షకుల అభిప్రాయాలు

“వ ది న”

‘వ ది న’ చిత్రం మనోరంజకంగా, ఎ. వి. ఎమ్. వారి చిత్రాల స్థాయికి తగినదిగానే వుంది. నటీనటుల్లో వ ది న శాంతిగా కన్నాంబ, మరది రఘుగా నాగేశ్వరరావు, లలితగా సావిత్రిగార్ల నటన అత్యున్నతస్థాయిలో వుంది. రఘుగా నాగేశ్వరరావుగారి నటన చిత్రము మొదటినుండి చివరవరకు నూతనపంధాలో రసవత్తరంగా నడిచి చిత్రాని కంఠో వన్నె దెచ్చింది. నర సయ్యగా బి. ఆర్. పంతులు నటన పేలవంగా వుంది. రేలంగి నటన అనుకున్నంత బాగా రాజించలేదు. పంపరిబాయి సంభాషణలు ఒకరకంగా ఉన్నప్పటికీ నటన సంతృప్తికరంగా వుంది. గుమ్మడి మొదలగు యితర నటీనటులు చక్కగా నటించారు. ప్రంట్ దృశ్యాలు చిత్రానికి మరింత శోభను చేకూర్చాయి. స్వర్ణీయ తోలేటిగారి పాటలు, మాటలు అద్భుతంగా వున్నవి.

నుదర్శనంగారి సంగీతం ఘరవాలేదు. పాటలన్నీ మధురంగా వున్నాయి. అన్నిటికంటే “ఎంచి మాడరా - యో చిం చి మాడరా” అని ఘంటసాల పాడిన పాట, అప్పుడు వాగేశ్వరరావుగారు ప్రదర్శించిన నటన మరపురాకుండా వున్నది.

దొప్పలపూడి వేంకటసుబ్బారావు. —తిమ్మాపురం.

* * *
‘సంఘం’ చిత్రంకన్నా బాగానేవుంది. చిత్రానికంటెకు నాగేశ్వరరావునటన ప్రాణం వాగేశ్వరరావు రాడీగా అద్భుతంగా నటించాడు. చిత్రంలో పాటలేమంత బాగుండలేదు. రూపమాల నాట్యం బాగుంది. సావిత్రి, కన్నాంబ, రేలంగి బాగానే (56-వ పేజీ చూడండి)

క్లాన్ ప్రొడక్షన్స్ వారి “వత్తరంజ్” హిందీచిత్రంలో మీనాకుమారి, అశోక్ కుమార్, యాకూబ్.



నవ్వితేనే వుంది లోకం

(4 వ పేజీ తరువాయి)

చాటుమాటుగా తెస్తే
చక్కగ గమనించారు.
వై అధికారముగాని తెలిస్తే
బాబోయ్ ఇంకేమున్నా వుందా?
ఏదో నా కి కిక్కిరిగివట్టు
ఇస్తున్నా ఇవిగో నోట్లు
వైకిగాని పొరపాటున అన్నారా?
ప్రమాదమొస్తుందని విన్నారా?

ప్రేమికుడు:

అలాగే మరి, వెళ్లిస్తాను.

కథకుడు:

అనుకోకుండా ధనలాభాలకు
ఆనందిస్తూ భిక్షు ప్రేమికుడు
దివాళార్థమై మామగారికి
చెలికి విఫలుడై క్లబ్ చేరాడు
కాబోయ్ మామగారు
కబ్ లోనే వున్నాడు!
చేకాటకి మెంబర్ ని
పోగుచేస్తున్నాడు!
అడాటలో కొత్తాటలు
అతడే కనిపెట్టాడు!
అందరినీ కన్వించి
ఆడించేస్తున్నాడు!
ప్రజలందరి సొమ్ము తనే
పోగుచేస్తున్నాడు!

చేకాటగార్ల కోలాహలం:

అటంటాను. అడంటాను
అడంటే వరతంటాను
వరతా? బేవరతన్నాను
కానుకో అయితే వుండేలాన్నాను!!

కథకుడు:

ఏది అగినా కాలం ఆగదు
గడియారం ముల్లు నిలబడదు
వదిలొండా పది నిమిషాలు
వంతులుగారికి నవ్వు మొదలు!

ప్రేమికుడు:

ఒస్తున్నది ఉప్పెనగా నవ్వు
అస్తాస్తా హూహూహూ!!

కథకుడు:

కాబోయ్ మామగారు
కంగారయ్యాడు
బల్ల వదిలి అల్లనికై
పరుగెత్తాడు
కాబోయ్ అల్లుడితో
కబుర్రాడాడు.

కాబోయ్ మామగారు:

అల్లుడూ వొక మాట, అరంటు మాట!
పగలబడి నవ్వావు పకపకా నీవు
బండారమంతాను బయటపడిపోయి
పయికిమాత్రం చెప్పి పరువు తీయకుమా!
ముక్కలను చూశాను ముందుగా నేను

చూసియే పంచాను, కాశాను పంచం
ఉద్ధింప విడుగువోయ్, ఉత్తముడ వేను!
చేకాటలో ట్రిక్కు పనికిట్టినావు!
కాస్తేపు ఘవరహా! కామ్ గా వుండు!
గేములో సొమ్ముంత గెలిచి వస్తాను,
మంచివాడవు నవ్వు, మా పిల్ల నిచ్చి
పెళ్ళి చేస్తానోయి, పెళ్ళిచేస్తాను!!

ప్రేమికుడు లేక పెళ్ళి కొడుకు:

ఈ ముక్క కోసమే ఇటు వచ్చినాను
మామగారూ ఎంత మంచివారండీ!!

కథకుడు:

పెళ్ళి వైభవంగా జరిగింది!
మన కథ కంచికి వెళ్ళింది!!

పోతులు: (కోలాహలంగా)

ఈ పాటలనాటికే నీ లేమిటి?

మేం చదివినందుకు ఫలశృతి ఏమిటి?

కథకుడు:

ప్రపంచమంతా గలవాలంటే
పకపకమంటూ నవ్వాలండీ!
నిరాశ, నిస్పృహ, గలవాలంటే
నిశ్చంకంగా నవ్వండి!!
కోరిన కోరిక తీరాలంటే
దరహాసాలను కురిపించండి!
సంతోషం సగం బలం
తినాటిక సమాప్తం.

ఇది (+ P. G. Wodehouse చదివా
తరువాత స్వతంత్రంగా ఊహించిన రచ)

★



బి. ఆర్. ప్రొడక్షన్స్ వారి "నకద్ నారాయణ" హిందీచిత్రంలో
సునీల్ దత్, డెయిజీ.



కాలికి వేసిన బండ్లకొయ్య చాలక, రాముడి చెవికి 'కీ' యిస్తున్నాడు బడిపంతులు.
అన్నపూర్ణావారి "గొంగరాముడు"లో మాస్టర్ వర్మ,
సి. హేమలత, వంగర.

ప్రేక్షకుల ఆభిప్రాయాలు

నటించారు. పండ్లరిబాయి నటన ఏలంత బాగులేదు.

ముదిగంటి జగదీశ్,
—రాజమండ్రి.

* * *
ఎ. వి. యం. వారి "వదివ" చిత్రం చాలా బాగుంది. నాగేశ్వరరావు నటన చిత్రమునకంటే బాగుంది. కన్నాంబ, పండ్లరిబాయి, రేలంగి, సావిత్రిల నటన బాగానేవుంది. తోలేటి మాటలు, పాటలు చిత్రానికి వస్తేనిచ్చేయి. మదిర్మంగారి మ్యూజిక్ అద్భుతముగావుంది.

కొమ్మూరి సోమశేఖరరావు,
—చేరుకలపూడి.

* * *

ఎ. వి. ఎం. వారి "వదివ" చిత్రం చూశాను. అనుకున్నంత బాగా లేదు. కథలో పటుత్వం లేకపోయినా కొన్ని ప్రత్యేక ఆకర్షణలవలన చిత్రం పొడిగించారు. నాగేశ్వరరావు, కన్నాంబ, సావిత్రి, గుమ్మడి బాగా నటించారు. రేలంగి హాస్యం ఏలంత బాగాలేదు. షేక్ముక్కల డ్యాన్సు బాగుంది. సి. వి. డి. గా వేసిన సీతా రామక్ నటన బాగులేదు. ఫంట్ పాట, ఎ. ఎమ్. రాజా పాడిన రెండుపాటలు బాగున్నాయి.

సుంకరపల్లి కస్తూరిరావు,
—బొబ్బిలి.

* * *
ఎ. వి. యం. వారి "వదివ" ఆకంచినంత బాగాలేదు. సినిమాకంటిటికి రెండేరెండు పాటలు బాగున్నవి. సావిత్రిచేసిన డాన్సులు చాలా బాగాయ్యాయి. నాగేశ్వరరావు,

రేలంగి, బి. ఆర్. పంతులు, కన్నాంబ, పండ్లరిబాయి చక్కగా నటించినారు. ఈ చిత్రంలో కొన్ని లోపాలున్నాయి. మొత్తంమీద ఈ చిత్రం ఏమంత చెప్పకో తగ్గట్టులేదు.

యస్. నరసింహం,
—గుంతచిపాడు.

* * *
వదివ కథానుసం చక్కగా ఉంది. నాగేశ్వరరావు, రేలంగి, గుమ్మడి, సావిత్రి, కన్నాంబ అమోఘంగా నటించారు. పాటలు మాటలు బాగానే యున్నవి. అన్నిటికంటే, "ఓటింగు రంగారూ" అను పాట, మనోహరంగా ఉన్నది.

అబ్దుల్ సత్తార్,
—తాడేపల్లి గూడెం.

* * *
ఎంతో బాగుంటుంది అని అనుకొన్న ఎ. వి. యం. వారి "వదివ" నిరుత్సాహపరి చిది. దినికి ముఖ్యకారణం కథ బాగా లేదు. చిత్రం మొదట కొంతవరకు క్రొత్త పోకడలో నడిచింది. నెటింగు, కొన్ని దృశ్యాలు చక్కగా నిర్మించారు. అనవసరముగా కొన్ని పాత్రలు సృష్టించారు. పాటలు, మాటలు అంతగా బాగులేవు.

ఎన్. సీతారామరాజు,
—కాకినాడ.

* * *
ఈ చిత్రములో కథ బాగాలేదు. పాటలు బాగానే ఉన్నవి. నటనలో ఎ. నాగేశ్వర రావు, బి. ఆర్. పంతులు, గుమ్మడి నటన అద్భుతముగా ఉన్నది. రేలంగివారి నటన అంత బాగాలేదు. శ్రీమతి కన్నాంబ, పండ్లరిబాయి నటన ఘనమైనది. లోపాలు చాలా కలవు.

పొక్కు-నూరి మల్లిఖార్జునరావు,
—విజయవాడ.

* * *
ఈ చిత్రం చూస్తుంటేనేలూ ఆహ్లాద కరంగాయుండి ప్రేక్షకులకు, వినోదం, విహేదం, హాస్యం, అన్ని కలిసవి. ఇందులో ఎన్నడూ చూపని ప్రతిభను శ్రీ నాగేశ్వర రావు చూపించారు. డ్యాన్సులు, పాటల యీ చిత్రాని కొక ప్రత్యేకత. ఈచిత్రము తప్పక విజయవంతమగును.

కొప్పల గంగాధరరావు,
—హోణంగి.



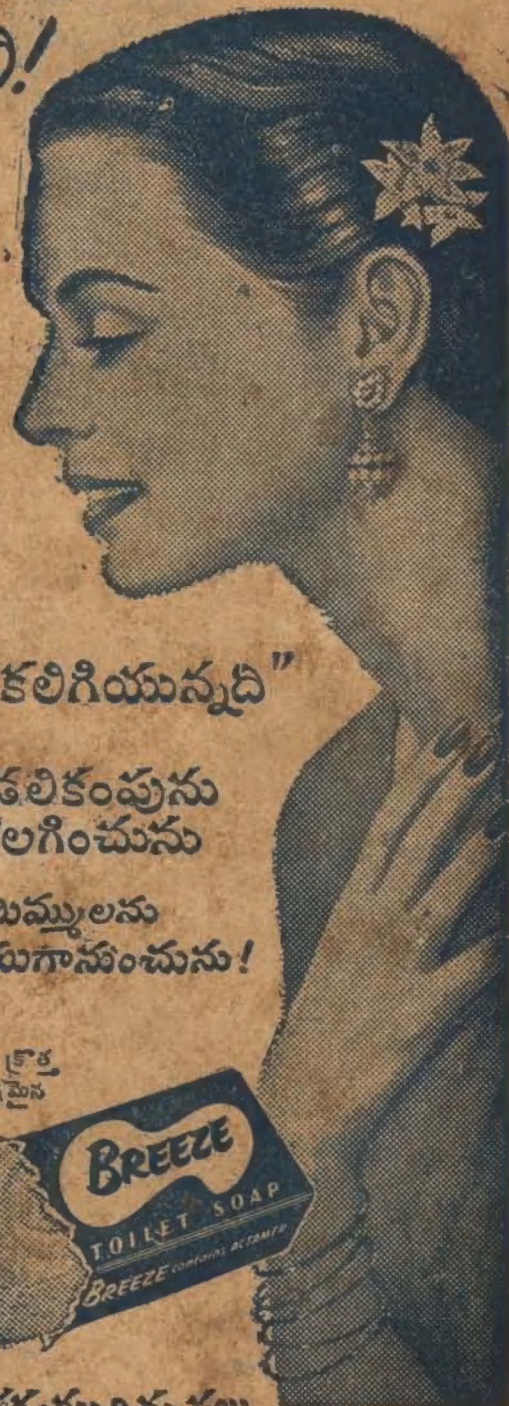
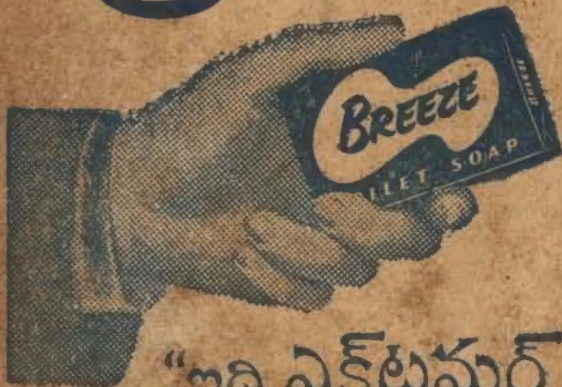


వి హ్మేశ్వరుడు

కత్తిరింపులచిత్రం: పెట్టిటూరి పూర్ణానందశర్మ—కోశూరు.

“సాందర్యమునిచ్చు ఈ సబ్బు ప్రత్యేకమైనది.”
 క్రొత్తది! సువాసనగలది!

బ్రీజ్



“ఇది ఎక్టమర్ సుకలిగియున్నది”

* చర్మంమీది
 క్రిములను నిర్మూలించును

మీ చర్మమును
 ఆరోగ్యముగానుంచును!

* ఒడలికంపును
 తొలగించును

మిమ్ములను
 శుభ్రముగానుంచును!

ఎక్టమర్ (టైటానర్) మాన్ పేంట్ వారి అద్భుతమైన క్రొత్త
 బెక్టెరియోస్టాట్. అనగా నెమ్మదైన వల్లది గుణముతో గూడిన శ్రేష్ఠమైన
 క్రిమి విధ్వంసక శక్తిచే కలిగియున్న ఒక రసాయన పదార్థము.
 అది చర్మ-మధ్యలను మరియు అంటువ్యాప్తములను
 విధ్వంసించును—మీ చర్మ దాతును సుందరముగాను,
 ఆరోగ్యవంతముగాను మరియు శుభ్రముగాను ఉంచును.



8 అణాలు మాత్రమే

స్థానిక పన్నులు అదనము

బ్రీజ్-ఎక్టమర్ తో కూడిన సాందర్యమునిచ్చు సబ్బు

MADE IN INDIA

ఇరాన్ కంపెనీ, లిమిటెడ్; లండన్ వారి కరవున భారదేశంలో వయోదేయబడినది